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LA FEMME 


A UL MODE. 


PÔRTRAKrS DE FAMILLE 


P |. - ■ 

Daïls la rue Richer, à Paris, il existé un 

■■ ■■ 

fort joli hôtel, entré cour et jardin; la porte 

P. - I , f 

H ■* , , . 

én est presque toujours fermée, et les ja- 

*" 1 
« A - ‘ " A ‘ 

loûsîes en sont baissées la nuit comme le 

jour, soleil ou non. A voir le peu de per- 

... * ^ 

+ 

sonnes qui entrent et. qui sortent de cet 
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'hôtel, au silence presque religieux qui rè¬ 
gne dans soh intérieur, on le croirait inha- 

H -I 

Bité, ou tout au moins la demeure de quel-' 
qùes personnes valétudinaires. Seulement 
une fois par semaine, le dimanche, les deux 

H 

battans de la porte cochère s’ouyrent pour 
donner passage à une calèche dont la for- 

ri 

men’est pas des plus modernes : les chevaux 
sont vieux et maigres; le cocher, petit et 

■■ ■■ I 

mal vêtu, semble ,être de la même nature 

L 

que ses chevaux; et derrière cette calèche, 
contrastant avec sa vétusté, avec le drap 

S 

rongé qui la garnit, avec tout son ensemble 

. > - ' " ' 

piètre et maigre, se pavane un beau chas¬ 
seur,^ au chapeau ondoyé de plumes vertes, 

. " ■ " " ^ ' 

■■ J* 

au costume galonné sur toutes les cou tu- 

^ " 

4 

res, aux bottes luisantes, au baudrier écla~ 

I I ' ' 

P L 4 ' 

tant, au sabre damasquiné. 


* ; 
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Voici ma tante Ja Jonchère, 
Mon cousin le docteur en droit, 

P 

Mon autre cousin le notaire, 

La forte tête de Fendioît ; 

Que. t’en semble ^ quelle tournure 


' J 


Ils sont bien généreux vraiment, 
De montrer gratis des figures 
Qu’on irait voir pour de l’argent. 


Eugène Sgbibs. 
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SjE^ns être précisément jolie, dette der- 

■I 

I 

nière portait sur sa figure d’un ovale par- 

k 

fait ce je ne sais quoi, qui plaît, qui charme, 
qui indique la jeune fille pudiqüe, la jeu¬ 
ne femme comme il faut. 

Toutes les deux pouvaient avoir vingt 
ans, 

Sur le siège à côté du cocher,’ on voyait 
un jeune homme de dîxThuit ans au plus, 

J- 

maigre, fluet, ni bien ni mal, plutôt mal 

J- 

que bien, je visage rouge, les cheveux roux. 
InformezTVOus à qui appartient cet hôtèl ^ 

cette calèche, et quels sont ces pèrsohna-^ 

# 

■" I " ^ 

ges| d’aucuns vous répondront : 

^ h 

-TTïC’est à M. Fatru, un homme fort riche, 

I I 

sur ma foi! qui gagne tous les jours à la 
Bourse plus d’argent qu’il n’est gros,- ètil 
l’est passablement : voyez son ventre. On 


r 


la : LA FKMME 

qü.Hl à plus d’une maison sur le pavé de Pa¬ 
ris, et je sais de bonne part qu’il possède des 

* ^ 
vignobles considérables en Bourgogne. Sa 

I 

seconde femme, cartel que vous le voyez, 
il en est à sa seconde ; sa seconde^femme, 

h 

dis-je, possède des habitations en Améri- 
que, je le tiens de bon lieu. Ho ! ils ont une 
fortuné conséquente^ ces Patrul — Puis les 

k 

fournisseurs de la maison disaient à qui 

I 

voulaient l’entendre; — Madame chicane 

* 

sur le poids; elle marchande jusqu’à extinc¬ 
tion de chaleur naturelle; elle tondrait un 
œuf ; elle liarde sur tout. Mais c’est égal, 

' à 

elle n’achète qu’au comptant;, elle paie ses 

1 

domestiques tous les mois et la blanchis¬ 
seuse toutes les semaines : c’est une fem¬ 
me d’ordre, et il fait bon la servir. 11 est 
vrai qu’ils sont si riches, ces Pat ru 1 
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Or , un de ces dimanches, par une belle 
matinée d’automne, on était à la fin duniois 
d’octobre, cette calèche, telle que je viens 
de vous la dépeindre, sortait comme à son 
ordinaire. 

h 

J- 

\ 

Sur la banquette de derrière, se car- 

raitjun homme de soixante ans à peu près, 

*■ 

h. 

gras et court, dont la figure plate et large se 

I 

H 

tournait alternativement d’une portière à 
rautre, et sur la surface unie de laquelle 

•m _ ' 

deux gros yeux bleus s’écarqiiiliaient à cha- 

I 

que passant qui le regardait. A sa droite 
sur la même banquette, s’élevait une grande 
femme sèche et noire: sa charpenté osseuse 
et^raide n’ayait d’autres mouvemens que 
celui de se rencoigner en arrangeant sa robe 

J 

de soie verte, soit pour éviter le contact 

• * 

de ceux qui l’entourent, possible aussi pour 
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la mettre à l’abri du superflu des boin- 
breusés prises de tabac que ne cessait d’as-^ 

pirer son voisin. ' 

1 

En face, sur le strapontin, étaient placées 
deux jeunes filles du même âge, quoique 
défiguré et de tournure différée tés. L’une 
d’une nature chétive et malingre, d’une 
taille un peu de travers, d’une figure verte, 

H 

poîntue^lsurmontée d’un nez qui se pro* 
longait en finissant eu rond, et au dessus 
duquel deux yeux petits et noirs se mou^ 
valent avec une facilité et une vivacité ad- 
mirable, avait quelque chose de la guenon. 

Sa voix était stridente et ricaneuse, ses. 

* 

mains larges et rouges, ses pieds item; tout 
son ensemble enfin; raide et heurté, ne ser-; 
vait qu’à éûre ressortir la grâce et raban-: 
don de sa voisine, 


I 
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h 

Toutefois il fallait encore à M. Batru. un 

- H- - - ' ■ , 

H 

chasseur, un chasseur, gui montât derrière 

1 

le carosse, qui se dans l’antichainbre, 

# 

qui suivît madame et«des demoiselles à la 

/ 

I 

messe, qui, au bois de Boulogne,.le diman- 

I 

che> porterait les schals, les ombrelles, ou 

f 

les petits chiens, , si la mode des petits 
chiens revenait : il se présenta Gaudin. 

Avant d’aller plus loin, il faut que je place 
ici , et en dépit que vous en ayez, Thisto- 
riette de Gaudin. Elle me passe par la mé¬ 
moire, et si je ne la saisissais à la volée, elle 
m’échapperait peut-être :.donc un peu de 

P 

patiencOj je vous en prie; la fin de rnon ré¬ 
cit vous en dédommagera amplement ; je 
vous le promets, Toi d’historien ! 

I 

Élevé à la cour de l’empereur, successi¬ 
vement valet de chambre de sénateur, 

h ■ ■ '' r 
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de là officier de la chambre chez Camba- 

" P 

cerès, Gaudin avait toujours occupé le poste 
le plus honorable de Tantichambre ? — la 
porte du salon.—^ G était toujours lui qui 

t, 

annonçait les grands seigneurs. 

I 

K 

Il n’avait jamais vécu qu’avec les grands, 
disait-il, et il en avait une habitude si forte 

qu’il ne pouvait s’empêcher d’en aller voir 

\ 

un par jour, ou tout au moins son valet de 

chambre.— C’était aussi comme pour pro- 

■ ^ 

f r 

noncer un nom: si roturier qu’il fût, il fallait 

i 

qu’il le fît précéder de la particule de. — 
Autrement, il me semblerait que je jure, 
assurait-il de la meilleure foi du monde. 

A la restauration, il se trouva sur le pavé; 

sur le pavé! lui Gaudin, dont les pieds dé¬ 
licats n’avait jamais foulé que les plus ri¬ 
ches tapis de Perse ou d’Aubusson ; sur le 
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P 

Et bien d'autres choses encore qu'en vé- 
rit^, il serait trop long de vous répéter, et 
qui n’augmenteraient certes pas la considé¬ 
ration que vous ressentez déjà, je le parie , 

\ 

pour la famille des Patru, dont au reste je 
vais achever les portraits respectifs. 

» -r 

M. Patru, fils de banquier et ancien ban¬ 
quier lui-méme sous l’empire^ vit à la res¬ 
tauration les pertes surpasser les gains : trop 
rempli d'honneur pour spéculer une ban¬ 
queroute , trop orgueilleux pour diminuer 
sa dépense, après mûres réflexions, voici 
à quoi il s’arrêta. 

Il étaità cette époque père de trois filles,et 
venait de se remarier à une seconde femme 
qui lui avait donné un fils, qu'aprèsbien des 
discussions sur le choix d’un nom distingué, 

I 

on s’était décidé à nommer Achille. 

I 

1 ^ 

1 
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\ 
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i4 la femme 

t 

Eli liquidant sa maison,M.Patru né restait 
(il est vrai, qu’avec un petit hôtel seulement 
habitable pour sa famille et dix mille livres 

h 

h 

de' rentés sur le grand-livre; mais n’impôrte, 
U n’hésita pas; il liquida, vint habiter eet hôr 
tel rue Riçher, et sans avoir l’air à l’extérieur 

t 

de restreindre sa dépense, il la restreignit 

en effet: c’est à dire qu’il conserva sa voiture, 

^ } 

ses chevaux, qu’il exigea que son cuisiniér 
Baptiste, conduisît son çarossé; ruais alors , 

et pour tout concilier, on n’attela plus que 

■ \ 

lé dimanche, et ce jour là, on se çoiitentait 

t 

du dîner réchauffé de la veille qü’on avait 

fait plus fort dans cette idée. 

1 ■ ^ 

J "i 

La femme de chambre de madame'Pa- 

r 

t 

I 

tru lavait la vaisselle, savonnait, repassait, 
et n;habillait jamais ces dames, qui s’habil¬ 
laient l’une l’autre. 
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ralyser idii;regard: Timpaksible^ portier*.. 

I 

Mais enfin, il faiit mariger! répéta ce 

■■ 

dernier;i^‘Mànger! mes; livrées, bête brute ! 
Et Gaudin s’assit sur le coffre, protégeant 

h 

de son bras ses habits.—Au fait, ça vous ré- 
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Dame! ie n’ose, dit le portier. La place 

•-vi'.; ; ;L ‘0. ’ - . . • f ' 


est bonne: presque rien à faire, mais le 

-, ; - ; 'x i . J * ' 1 . w ’ > ■ ; ' i- ' ‘ ' . ' ' ■ ‘ H, * 1- 




J 



1 


ao LA FEMME 

6 , 

V K 

/ 

monsieur s appelle tout court, il n’y a pas de 
titres, pas le plus petit del 

1 —Dis toujours, j’aurai du courage; 

\ 

ÎJn tremblant, le portier prononça moh- 
^ sieur Patru . 

r %. '■ 

—^Patru! quel nom ignoble! N’importe ; 
comme le grand Napoléon , soyons plus 
grand que notre fortune: donne-moi l’àdres- 
se de cet homme, et j’y vais. 

En effet, Gaudin fut se présenter chez 

/ 

M. Patru. La modicité du prix ne 1 effraya ' 
pas : il ne demanda qu’une faveur, celle de 

f 

porter alternativement et suivant les fêtes, 
annuelles ses cinq livrées. 

I 

A dater de ce moment, après avoirs ha- 

billé le p"ère et le fils Patru, après avoir frotté 

' 

tous les appartemens, soigné les chevaux, 
n^is et ôté le couvert, Gaudin pour tout 


' i 
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pavé! lui qui, de sa vie, n’avait même tou¬ 
ché le pavé de la cour de l’hotel! Ce change- 

V 

ment de'fortunelui fut si sensible, lui pa- 

■■ 

rut si dur, qu’il en tomba malade, le mal¬ 
heureux! 

H 

Il eul la fièvre, des vapeurs, des spasmes, 

■■ 

et serait peut-être mort d’une de ces trois 
maladies, si le portier de la maison dans 
laquelle il occupait une médiocre chambre, 
ne fut un matin monté chez lui, et sans 

y 

aucun égard pour sa splendeur passée, ne 
lui eût fait entendre ces terribles paroles : 

—Mi Gaudin , vous n’avez plus le sou : 
que voulez-vous faire? — Mourir! répon¬ 
dit douloureusement Gaudin , ou servir 
dans une grande maison. —^^Pour le quart 

y 

f 

d’heure, reprit l’impassible portier, je ne 
connais pas de grands seigneurs qui aient 
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' ■ ■ ' / 

bésôiri dé valet pour ne rîéii fàirèj ët éii 

f , 

attendant que Vous moütiez, il fàtit yiVré; 
polir vivre il faut niaiiigèr 5 pbür ïnâriger 

il faut de ràrgënt.—Vends ina montre, niés 

' / ^ 

boucles d’or et mes épingles.—Ily a long- 

, ^ 

teihps que tout cela ést envolé!—Vefads môn 

■ ■■ J 

f / 

linge.—H' ne 


vous reste que 



que 


voué avez sur le corps.^Vends tout cé que 
tuvôudràs, portiér^ et laisse-moi tranquille! 

Il ne vous reste plus jque vos livrées à 
vendre, mpnsieur &audiDÿ et je vais...i , : 
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délassement allait s’asseoir dans l’anticham¬ 
bre, se, levant à chaque personne qui pas¬ 
sait, les précédant pour aller leur ouvrir 
la porte du salon et les annonçant à haute , 
voix. 

Toutefois, les premiers jours,un embar¬ 
ras qui n’était pas minime se fit sentir à sa 
fureur d’annoncer. Pour monsieur Patru , 
il disait bien monsieur; pour madame,/Tza- 
dame; pour mademoiselle, madèmoiselle ; 
mais pour le fils? la première fois que celui- 
ci se présenta à la porte du salon, Gaudin 
se leva, il ouvrit la bouche, et resta court. 
Ce fut en vain qu’il tourna et retourna 
inutilement sa langue, aucun son n’en 
sortit. Dans ses anciennes places, chaque 
fils de maison avait un titre : M. le comte, 
le vicomte, le baron, le chevalier, l’officier, 



LA. FEMM^ 

que sais-je? moi ! Mais ici, ici..;, chez des 

Patrul... Pendant cé colloque intérieur, lé 

* 

jeune homme avançait toujours, il était 

I- 

même déjà assis au salon sur la bergère à 
côté de sa mère, lorsque Gaudin qu’une 
réflexion subite éclaira, s’élança à la porte 
qui était restée entrouverte par suite 
de son indécision, s’écria : — Monsieur 
lefils ! la referma, et retourna à son poste, 
enchanté de son idée lumineuse. Quelques 
années après la restauration, M. Patru, 

' dont le crédit n’avait pas diminué par 
cette raison qu’il n’avait pas besoin de 
crédit, trouva à marier ses deux filles aînées, 
Geneviève et Alexandrine, La première, 
grosse fille aissez fraîche, quoique passable¬ 
ment laide, épousa un négociant en vins , 
M. Foubert, qui, là veillé de ses noces , 
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■P 

r 

s’enrichit subitement sur les trois pour 
cent créés par M. de Villèle. La se- 

i 

conde, vrai portrait de sa mère, grande, sè¬ 
che, noire et laide, trouva un petit commis 
au ministère delà marine, qui, alléché par la 
réputation colossale des Patru, vint de¬ 
mander la main d’Alexandrine et l’obtint. 
Ce commis, M. Montessor, était un de 
ces htireaucrates, bons travailleurs , as¬ 
sidus et remplis d’importance pour les 

hautes fonctions dont l’état les chargeait. 
A force de bouffissure, d’insolence et de 

fl 

présomption, il était parvenu à en imposer 
à ses chèfs.-^Ily a tant de gens qui n’ont 
d’autre mérite que celui de faire croire 
qu’ils en ont !—Écoutez donc, les sots s’y 
prennent : il y en a beaucoup de par le mon¬ 
de ! -* « Mes chefs né pourraient se passer 


y 


a 4 i-A. femjvcî: 

A 

de moi , répétait-il à tout propos.'—Sans 
ce pstit Montessor, nous serions bien sou- 

h 

■h 

vent embarrassés, disaient les chefs,»—et 
ceux-là consciencieusement; car il est vrai dé 
dire que tout le talent de Montessor consis¬ 
tait à connaître parfaitement les plus petits 

recoins du ministère, àsavoir où était chaque 
carton et dans quel carton était chaque 
pièce.Et alors que les ministères étaient sou¬ 
vent changés, et que les ministres se succé¬ 
daient si rapidement l’un à l’autre , il ne 
possédait pas un petit mérite, je vous as¬ 
sure, celui dont la mémoire locale servait 
au besoin à énumérer aux yeux des chefs 
telle ou telle chose, tel ou tel service, qui 
sans cela serait resté enfoui dans quelques 
coins du ministère. Cette qualité en valait 
bien une autre, et à tel titre que Char¬ 
les X lui envoya un jour la décoration de 
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la légion d’honneur et le titre de baron. 

Ce jour là fut un jour de fêté pour Gaudin. 

—Monsieur le baron de Montessorl cria- 
t-il avec un air d’orgueil : le pauvre gar¬ 
çon croyait avoir retrouvé, avec le titre du 
gendre de son maître, une parcelle de sa 
grandeur passée. 

4 cette.époque aussi, M.Patru fut nommé 
exécuteur testamentaire d’un de ses amis , 
M. Glabert, qui, en mourant, laissait une 
fortune de cinquante mille livres de rente 
et une fille unique.— Le conseil de famille 
délégua la tutelle àM. Patru, et la petite Clé¬ 
mentine vint habiter chez lui; c’est la petite 
personne chétive et malingreque je vous ai 
déjà montrée sur le strapontin de la calè¬ 
che, à côté de la dernière fille des Patru, 
la jeune et- jolie Marguerite. 
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Les choses étaient ainsi posées, lorsque 
la révolution de i83o éclata, et que la 
branche des Valois reprit ses droits au 
trône de France, dont jadis la branche des 
Bourbons l’avait dépossédée. Cela ne chan- 
gea rien à la fortune des Patru ni de ses 
gendres. Montessor meme fut, par hasard 
ou bonheur, ministre par intérim pendant 

I ■ 

les premiers jours qui succédèrent à Fo¬ 
rage, ce qui redoubla tellement son împor- 

T 

tance, qu’il ne .se comparait à rien moins 
qu’à M. de Talleyrand. 

Maintenant revenons, si vous voulez 
bien, à ce dimanche dont ma manie de 
faire dés portraits nous a éloignés, et pour 

I P 

laquelle manie je vous demanderais bien 

P * 

des pardons, si chacun de nous n’avait 
ici bas un défaut à se faire pardonner. 
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Donc, la calèche sortait comme à son or- 
dinsdre, renjfermant M. et madame Patru, 

Clémentine et Marguerite dans Fintérieur, 

+ 

Achille sur le siège avec Baptiste, puis Gau¬ 
din derrière. Elle traversa une partie de 
la rue Richer, gagna la rue du faubourg 
Poissonnière, prit la rue Lafayette et s’a¬ 
vança sur la belle route qui conduit à Mont¬ 
morency. 

■— j’ai écrit a Leduc de nous préparer 
un bon dîner, dit M. Patru à sa femme, 

h 

lorsqu’on eut dépassé la barrière. 

Madame Patru lança un regard à son 

F 

mari, qui reprit de suite : 

— Je n’ai rien dit, ma femme. 

Les deux jeunes filles se regardèrent j le 
même instinct, cet instinct de jeune bile, 
si iiaïf et si pur, leur avait fait deviner un 
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sens dans ces paroles si simples du mari 
intèrrompiies par le regard impérieux de la 
femme. 

H 

Il y eut un petit moment de silence, après 
lequel M. Patru, se penchant vers sa femme, 
lui dit à Poreille : 

— J’ai commandé un bon petit dîner 
pour six.... 

— Vous feriez mieux de vous taire, 
M. Patru, dit la femme d’un ton aigre; il 

I ■ 

n’est pas possible d’avoir un secret avec 
vous. 

Puis, remarquant les yeux des deux jeu¬ 
nes filles fixés sur elle, elle reprit, comme 
pour arranger la bévue de son mari : 

— Pour sept, vous voulez dire, mon 

■■ - -4 - 

Non, parbleu ! pour six, répéta Patru. 


ami ? 
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•r 

— Pour sept, répéta la femme en alon- 
geantun coup de pied qui fit rebondir son 
mari sur sa banquette. Ne sommes-nous 
pas sept avec Baptiste et Gaudin ? 

Patni se prit à partir d’un gros rire. 

— Sont-elles fines, ces diables de fem« 
mes 1 Pour sept, bonne amie, oui... Diable! 

A 

diable !... Oui, pour sept. 

Dans ce moment, un charmant phaéton, 
mené en d’Aumont, les dépassa rapide- 
ment. 

Les beaux chevaux ! dit Marguerite. 
— Que cette femme était bien mise! dit 

Clémentine. 

' ■■ ■ 

I 

— La connaissez-vous, ma pupille? de¬ 
manda M. Patru. 

— Non, mon tuteur. 

■ 

— Ça doit être quelqu’un de comme il 
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faut..; Gaüdin, qui ne connaît que des 

kj 

gens de la plus haute volée, va nous dire 
cela.... Gaüdin ? Gaudin ? 

La calèche dé M. Patru s’arrêta, Gaudin 
descendit, et, tête nue, demanda : 

' ■“ I ~ 

— Què désire monsieur ? 

Gaudin, à qui appartient ce carosse ? 
Ce ne doit être rien de bien, mon- 

I ' 

1 ' ^ ' 1 ' 

siè’ür , ]é hé connais pas ça... Je n’aî Vuce 

^ ■■ 

chasseur nullé part. ' 

C’est à la femme d’un agent de change, 
l 'père. 3’ai oublié Son iiorn; dit Achille, 
en se péiitlhànt vers Fintérièür du carosse... 
Mais je sais que c’est une des femnies a la 
mode, maintenant... 

— Je parie bien qu’il li’y a pas lih de 

. ' 

devant son nom , murmura Gaudiii 

1 
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is/cohime il allait reprendre sa place, 
M. Patru le rappela en disant : 

— Et celle-là, Gaudin, cette belle voi¬ 
ture bleue toute à glaces, avec cette belle 
livrée bleue? 


H 

Ob ! ^celle-ci, c’est bien différent, 

. h 

monsieur, dit Gaudin d’ün ton capable ; 
c’est madame de Aguado, une dame espa¬ 
gnole fort ricbe et très magnifique. 

M ■* 

En es-tu sûr, Gaudin ? 

Gertês, monsieur me fera l’honneur 
de croire' que je suis très lié avec M. José, 
le cocher. Je l’aurais salué , si ce n’était le 
respect que je dois à monsieur qui me par¬ 
lait, comme M. José passait. 

Diable ! ditM. Patru, pendant que la 

* 

calèche recommençait à rouler; quel beau 


carosse ! 
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Sa 

— Une femme à la mode ! observa ma¬ 
dame PatrUj je n’en tends jamais dire que ça. 
Je voudrais bien savoir ce que peut signifier 
ce mot : nne femme à la mode. 

Comme la calèche allait au pas, à cause 
d’une montée un peu rude, Achille se re- 

h 

tourna vers sa mère et répondit 

—- Oh ! il faut bien des choses pour être 
une femme à la mode, maman. 

F ^ 

— Mais encore, quoi, mon fils ? 

—-D’abord, il faut être jeune, riche, avoir 
un état de maison, donner souvent à dî- 

' H. 

ner, à souper, avoir l’été une campagne où 
l’on invite beaucoup de désœuvrés... 

— Ah ! je crois que tu ne sais guère ce que 
tu dis, mon fils, interrompit M* Patru ; car 
moi je connais la femme d’un commis d’a¬ 
gent de change, qui attire beaucoup de jeu- 
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nés gens chez elle, qui a une campagne, et 
qui, certes, n’est et ne sera jamais à la mode. 

— Je sais de qui vous voulez parler, mon 
père ; mais cette dame, madame Joseph, 
pour ne pas la nommer, est laide, noire , 
tant soit peu de travers, caustique sans es¬ 
prit et parcimonieuse dans tout ce qu’elle 

J 

fait ; tandis que la véritable femme à la 
mode doit être grande , généreuse dans 
toutes ses actions, doit être jolie et bien 
faite.... Mais, maman, la dernière fois que 
nous sommes allés à l’opéra, dans cette 
loge que le ministre de la marine avait en¬ 
voyée à ma sœur, madame de Montessor, 

« 

vous avez du remarquer, aux premières de 
face, une femme que tout le monde regar¬ 
dait, et vers laquelle toutes les lorgnettes 
étaient braquées... 
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/ 

— Comment était-elle mise ? demanda 

■P ■#- 

madame Patrù. 


■■ ' 

Ellê àvaiit une robe de satin blanc, 
rélevée aux genoux par un gros noeud de 
satin blanc, ^vëc une jupe dé satin, rosé en 
dessous ; point de colliér : üiiè belle toque 
à plûmes blânchés, posée un péii dé côté 
sûr ses beaux cbeveux blonds ; un éventail 
gothique à la main. 

Ouï, oui, je me la rappelle , mon 

fils. 

H 

C’était la fenime le plus à la mode, et 

T 

la seule femme, disait un monsieur décoré 

■h 

aù foyer, qui comprît réellement ce que 
c’était qu’une femme à la mode. Mais je 
vous Fai nômrnée vingt fois, maman. On la 

■T 

cite partout : c’est la jeune êt belle madame 
Lehon, la femme de Fambàssadeur belge... 


: ■- 
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— C’est singulier, dit M. Patru en fai- 
sant un signe à son fils, je croyais qu’il fal¬ 
lait être femme d’agent de change pour 
être à la mode... 

If _ fc i. J - 

— Vous avez raison, mon père, répondit 
Achille. Une femme d’agent de change est 

ce qu’il y a de imeux pour l’être ; mais cela 

. ♦ 

n’empêche pas une femme d’ambassadeur 
ou une princesse de le devenir parfois , 

comme par hasard... 

— Marguerite, serais tu bien aise d’être 

t 

une femme à la mode? demanda M. Patru 
à sa fille, qui le regarda tout étonnée de 
cette brusque interpellation. 

. — M. Patru, encore une fois, vous feriez 
beaucoup mieux de vous taire, interrorhpit 

madame Patru, pesant sur chaque syllabe. 

* 

— Je n’ai pas dit femme d’agent de 
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* 

change, ma chère amie.». Marguerite, tu 
ne,m’as pas compris? n est-ce pas ?.... Clé¬ 
mentine, vous ne savez pas ce que j’ai voulu 

P 

dire, n’esl-il pas vrai ?... Avec vos interrup¬ 
tions, ma bonne amie, vous feriez croire à 

. 

ces enfans que nous leur cachons un secret. 

■ 

Et Dieu sait si nous en avons, des secrets ! 
Qu’est-ce donc que ce cavalier qui nous sa¬ 
lue, ma fille? 

■— C’est mon cousin, mon père^ répon¬ 
dit Marguerite, rouge comme une cerise. 

-■ 

— Ah ! le petit Georges... Bonjour, de 
Chabannais, bonjour. 

— Je vous salue, mon oncle, dit un jeune 
homme d’une tournure excellente, d un ex¬ 
térieur froid, posé, ce qui donne ordinaire¬ 
ment à tout porteur d’une pareille physio¬ 
nomie l’apparence d’une personne comme 
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il faut; et s’approchant de la calèche en 
faisant caracoler son cheval, il ajouta ; 

— Comment se porte ma chère tante ?. .> 
Mademoiselle Clémentine veut elle recevoir 
mes hommages ?... Bonjourj Marguerite. 

— Où vas-tu donc ainsi chevauchant? 
lui demanda Achille. 

— A Montmorency. 

Involontairement Marguerite tourna ses 

/ 

regards vers son père. Elle semblait atten¬ 
dre de sa part une action qui lui paraissait 
toute naturelle, une invitation pour cette 
sixième place à table, que, dans son inno¬ 
cence et sa candeur, elle pensait n’ètre ré¬ 
servée que pour son cousin. 

— Bon voyage 1 Georges, dit M- Patru, 
se mouchant tranquillement et faisant un 
signe au cocher : 
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—’ En route donc ! Baptiste. 

Le coeur de la jeune fille se serra, toute 
rêveuse, les yeux tristement fixés sur la 
poussière que le cheval de Georges faisait 
voler au loin, elle répétait mentalement : 

— Mais pour qui donc est cette sixième 
place, et à qui mon père pouvait-il mieux 
l’offrir qu’au fils de sa sœur? 


MONTMORENGY. 


i- 

■ -P * * 

A. Montmorency , sur la place, en race 

- 

d un hangar ou s’agglomèrent, les jours de 
fêtes, jeunes hommes et belles damesy ânes, 
âhons, chevaux , conducteurs et conductri¬ 
ces, ces derniers piaillant, et vantant là 
bonté et la beauté de leur monture, sur la- 
auelle. assurent-ils. s’est asMsè 6ii la du- 
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chesse de Berri, ou la belle reine des Belges, 
ou les charmantes princesses Marie et Clé¬ 
mentine, est située une modeste et blanche 
maison ; sur le fronteau de la porte se ba¬ 
lance une enseigne, des deux côtés de la- 
quelle on vient admirer un beau cheval 
blanc : c’est l’auberge du Cheval-Blanc. 

Il y a long-temps de cela : un matin deux 
jeunes hommes entrèrent dans cette au¬ 
berge, demandèrent à dîner, et tout en 
attendant, se prirent à rire devant une 
enseigne où était peinte une chose informe, 
décorée du nom de cheval.Puis, charmés 

h 

de l’excellence du dîner, de l’accueil et dé 

*> * 

la bonne foi du jeune couple qui tenait 
cette auberge, ces deux hommes se dirent 
— Il faut faire une enseigne à ces braves 
gens, et ils la firent. 
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C’étaient Gérard et Vernet. 

* 

F 

L’enseigne de ces adinirables artistes a 

-P 

1 ■■ 

commencé la fortune du cuisinier Leduc, 

que sa bonne cuisine a consolidée. 

Lui-même vous racontera cette histoire 
quand vous irez le voir. 

Or la calèche de M. Patru venait de 

■h 

s’arrêter devant la porte de cette au¬ 
berge, lorsque du groupe formé au milieu 

■F 

de la place, se détacha l’élégant et froid 
de Ghabannais sur le bras duquel un gros 

A 

monsieur encore jeune se dandinait fa¬ 
milièrement. 

S’approchant avec empressement de la 
calèche, ces deux messieurs offrirent leurs 
mains aux dames pour les aider à des¬ 
cendre; Georges prit celle de Marguerite , 

■ 

qui rougit en s’y appuyant. 
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Vous icil M. de Surgenne , s’écria 

i 

M. Patru au gros, monsieur;, et en faisant 
à sa femme un signe d’intelligence, quel 
heureux hasard vous amène en ces lieux?.. 


/ ^ -m. - 


Mais, parbleu! mon cher, puisque vous 
voilà, il faut que vous me rendiez un ser¬ 
vice , un immense service ; dînez avec moi, 
là, .sans façon , .le dîner de l’amitié. 

^ ^ ^ ^ H M - ^ f K . t i -f - *. H. 

Certes, M. Patru, ce serait avec une 


* : ^ J. ^ 




reconnaissance infinie, répondit de Sur- 

f s 

genne; mais dans l’instant, je viens de 

■I 

donner parole à. de Chabannais... 

Ah! c’est mal, Georges,,très mal! 
reprit Patru un peu déconcerté, tandis 


J V ^ ^ 


qu’in volontairement le regard de Margue¬ 
rite cherchait celui de Georges... C’est un 

l * J <■ f 

mauvais tour que tp. joues à ton oncle , 

-■h ^ 

mon garçon; mais il y a moyen de tout 
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arranger, dînons ^tous ensemble, pas de 
refus,Georges , je ne Taccepte pas : allons, 
c’est dit. Maintenant, là présentation : ma 
femme, je te présente M. Henri de Sur- 
génne, un de nos plus fameux agens de 
change, un de nos jeunes gens le plus 
à la mode. C’es.l ma femme, mon cher de 
Surgenne, et voici ma fille^Marguerite : un 
ange, mon ami. Et puis voilà ma pupille ; 
vous connaissez mon fils Acliilie, un bien 
bon garçon, je vous assure, et quel cœur !... 
du reste, tous les Patruen ont... du cœur... 
Ah çà! mes enfans, babillez, amusez-vous, 

4 

allez vous promener ; moi je vais penser au 
solide, au dîner.Marguerite,Marguerite , 
pourquoi causer avec ton cousin quand je 
te parle ? Tu as mis une robe bien simple, 
ma fille, pourtant tu en as d’autres. Je t’en 
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ai fait cadeau d’une en soie l’autre jour, qui 

me coûte bien six francs l’aune, et il yen a 

1 

dix aunes, ce qui fait soixante francs, 

— Sans compter la façon et les fourni¬ 
tures , répliqua madame Patru ; aussi n’ai- 
je point voulu que pour aller à la campa¬ 
gne , on mît une robe aussi chère. 

— Mauvais calcul, ma feraine, mauvais 
calcul ! Quand même, après cette robe une 
autre; je ne connais que ça, moi; il faut 
qüele commerce aille : qu’en pensez*vous, 
deSurgenne? 

— Je pense, M. Patru, dit de Surgenne 
en regardant Marguerite à la rendre toute 
rouge et confuse, que^ mademoiselle n’a 
pas besoin de parure pour paraître joliei 
— Fort bien ! mon cher, fort bien ! re¬ 
prit Patru en riant : donnez-lui le bras, je 
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VOUS le permets, et faites-la causer, ajouta- 
t-il en se penchant à Toreille de lagentde 

y 

changé. Elle n’est pas sotte, vous verrez ; 
elle a tout lu, mon cher, tout ; elle sait 
tout : et une candeur, une modestie, un si 
bon caractère ! c’est ma favorite, je ne le 
cache pas. Clémentine, reprit-il changeant 

de ton , il y a une heure qu’Achille vous 

■ 

présente le bras,.. Ma femme, prends ce¬ 
lui de ton neveu; allez tout doucement jus¬ 
qu’à l’Ermitage. Marguerite, répUqua-t-il 
bas à sa fille, sois aimable, hem ! fais des 
frais ; on ne sait pas ce] qui peut]^arriver, 
et cet homme là est fort riche : — la belle 

m 

chaîne qu’il a au cou ! — quel bonheur 
pour toi!... mais chut! je me tais. 

— Mon Dieu ! M. Patru, que vous êtes 
musard! dit madame Patru d’un air d’im- 
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patience ; entrez donc chez Leduc, et voyez 
ce qu’il nous donnera à dîner; surtout 
marchandez beaucoup, aj ou ta-1-telle plus 
bas. 


'^Avec Leduc c’est inutile, ma bonne 


amie. 


r— Ce n’est jamais inutile de marchan- 
der, M. Patru, quand ce ne serait que pour 
ne pas en perdre l’habitude.... 

- F 

—Et puis, interrompit son mari, il faut 
aussi qu’on fasse le dîner pour sept^ main- 
tenant que Georges y est. 

— Voilà qui est inutile, par exem- 

H 

pie, répliquâ sa femme : quand il y en a 
pour six, il y en toujours de reste pour 
sept, et même pour huit... Georges, j’at- 
tends’que vous [m’offriez votre bras, ajouta- 

i 

t-elle|quand son mari eut disparu parmi la 
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nuée de marmitons et de fumée qui en¬ 
combraient la cuisine de rauberge. 

— Marguerite, un mot, par pitié ! disait 
à la jeune 611 e son cousin ^ dont l’air de 
froideur semblait s’être évanoui pour faire 
place à la plus vive anxiété. 

— Ce soir à la danse, répondit-elle en 
passant son bras sous celui d’Henri. 
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ARRANGEMENT DE FAMILUB. 


Le lendemain de ce jour, sur les sept 
heures du matin, M, Patru et son fils tra- 

f 

versaient la cour pour sortir, lorsque Gau¬ 
din , vêtu en petite livrée, s’avança vers 
eux. 

— Monsieur, veut-il qu’on mette les 
chevaux à son carosse? 


\ 
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— Tu sais bien, Gaudin, que mon ca¬ 
resse ne s’atelle que le dimanche, dit 


M. Patru. 




Ça ne fait rien je disais ça comme ^ 
ca.... seulement... Enfin, monsieur est 

9 * y 


4*1 'b 
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bien le maître de sortir a pied, si cela con¬ 


L 


vient à sa santé. 

Et Gaudin se retira en saluant respec¬ 
tueusement. Le père et le fils sortirent de 

F 

rhôtel, 

— Je te consulte en tout, comme tu le 

r ^ 

* ‘ ' ' f 

VOIS, mon cher fils, disait M. Pàtru en 
marchant. Ce n’ést pas qûé' tu sois fort 
raisonnable, ni qùé j’âte besoin ' de tés 
conseils, parce qLvaVec'môn expérience; 
on n’a besoin de ceux de personne ; mais 

■■ ^ r , f 

enfin ta mère le veut ainsi, et quand je la 
contrarie,j’enaisi longitétnps à râ’éntèhdre: 
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— Mais M. Patru par-ci ! mais M. Patru 
par-là !... qu en vérité j’aime autant céder 
tout de suite : c’est beaucoup moins fàtb 
guant, je te l’assure.... Pour en revenir, tu 
trouves donc cette affaire superbe ? 

— Moins vous lui donnerez de dot, èt 

plus elle sera belle , mon père. 

_ 1 

* 

— Sois tranquille j Achille ; là dessus, je 

f 

partage moi-même l’opinion de ta mère... 
Je n’ai qu’une crainte, c’est que la petite 

ne le trouve un peu vieux et un peu laid. 

» 

—Laid ! avec quatre voitures, plus belles 
les unes que les autres; douze beaux chevaux 
dans son écurie, un hôtel, dont une chain- 

h 

T 

bre est meublée toute entière en gothique. 

Laid! avec une maison de campagne déli- 

■* 

cieuse à Passi... Allons donc, mon père,' 

à 

avec tout cela est-ce qu’on est laid ? 
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— Tu pourrais avoir raison s’il s’agis¬ 
sait ici d’une femme faite, raisonnable, un 
peu sur le retour; mais les jeunes filles, 
sais-tu , c’est romanesque en diable ; ça ne 
rêve que beau jeune homme èt chaumière 
au bord de la mer ; je sais ça, moi ! 

— Jadis, mon père, de votre temps ; 

mais aujourd’hui elles sont plus positives. 

+ 

— Et puis veux-tu que je te dise mon 
opinion? Entre nous, je crois que la petite 
en tient pour le cousin alors... cela de¬ 
viendrait plus difficile. 

■i 

— Il faudrait que Georges fut bien niais 
pour aimer cette petite fille là ! 

— Cette petite fille là est fort jolie ; elle 
a vingt ans: moi, j’ai une grande réputa¬ 
tion de fortune. 

— Oui, vraiment^ une grande fortune 1 
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il n’y en a déjà pas trop pour moi seul^... 
et encore faut-il que j’aie trois sœurs, avec 
lesquelles la loi m’obligera de partager. 

—^MonDîeu! Achille, ne t’inquiète pas ; je 
suis bon père, tu auras tout, et tes sœurs 
rien : ce n’était pas d’abord mon opinion , 

mais ta mère m’a fait entendre.... 

* 

— Vous avez été un peu long à vous dé¬ 
cider. 

— Que veux-tu? je ne trouvais pas cela 
très juste ;... enfin... n’en parlons plus... 
Dis donc? Achille, si pendant que je vais 
chez tes sœurs leur faire part de ce ma¬ 
riage et les prier de venir s’assembler de 
suite chez moi ; car c’est bien le cas ou ja¬ 
mais de faire une assemblée de famille, tu 
allais, toi, chez Georges essayer de le dé¬ 
tourner?... 


4 
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— Vous badinez, mon père j mais Geor- 
ges u’aiirait qu’à mal prendre les choses ^ 
se fâcher, il pourrait y arriver un malheur. 

—Nonnonattends, il me vient une 
autre idée ; Achille, tu vas aller chez Ge¬ 
neviève, chez Alexandrine, et moi, comme 
quelqu’un qui n’a l’air de rien , je vais sa¬ 
luer masœur en passant, lui faire part de 
ce beau mari âge. Je connais Désirée fortsen- 
timentale , encore plus intéresséeen lui 

P* 

laissant entrevoir que je destine à son fils 
ma pupille Clémentine.... 

— Clémentine ? mon père, y pensez- 
vous ? 

I 

— Je sais bien comme toi que Clé¬ 
mentine est laide, qu’elle a la taille de 
travers et un gros nez rouge, qui me dé¬ 
plairait fort si j’étais à marier. Il faut aussi 
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tout dire, elle est lùéchante, envieuse, 

JT ' 

-- N 

coquette, gourmande, bavardé et mo¬ 
queuse ; mais ma pupille a cinquante mille 
bonnes livres de fente, et cinquante mille 
livres de rente arrangent furieusement une 

I 

taille, un nez et un^caractère.... Sais-tu 
cela, Achille ? 

Je le saisis! bien que je ne veux pas 
. * -, ■■ ■ 
que vous en parliez à Georges , parce que 

je garde Clémentine pour moi. 

Et me crois-tu assez sot pour la don¬ 
ner à mon neveu au détriment|de mon fils? 
je ne ferai seulement que la lui promettre.... 

— Prômèttre, promettrè, et s’il allait 
accepter? 

— imbécille, promettre n’est pas tenir... 
Au reste, et entre nous soit dit, je crois 
que la petite t’aime. 

4 * 
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— Elle pourrait plus mal choisir; dit 
Achille jetant un regard de satisfaction 
sur la glace de la boutique d’un chapelier 
devant laquelle il passait. 

— Et puis, je crois aussi que tu en 
es amoureux. 

” Amoureux ! mon papa ; eu vérité, je 

■. ■- L 

ne sais où vous allez chercher vos expres¬ 
sions. Amoureux ! est-ce qu’il y a de l’a¬ 
mour dans notre siècle? La jeune France 
n’aime pas, elle calcule. Nous laissons l’a¬ 
mour aux collégiens... aux vieillards... et 
aux Allemands. Mais, tenez, mon père, j’ai 

■ H 

peur que maman ne fasse des bêtises avec 
Marguerite ; je vais retourner à l’hôtel : vous, 
allez chez mes sœurs, allez chez ma tante ; 
tirez-vous-en comme vous pourrez avec 
Georges. Mais je veux absolument que 


Z' 
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Marguerite épouse de Surgenne. Il me 
^aut un cheval de selle pour aller au bois, 
«t je le trouverai dans les écuries de mon 
beau-frère... 

— C’est dit, mon garçon, rapporte- 
t’en à mon expérience; je ne desire que ton 

I 

bonheur, et puis aussi que Dieu me fasse 
la grâce de vivre de longues années pour 
voir les enfans de tes petits-enfans. 

— Vous n’avez jamais que des choses 
désagréables à dire à vos enfans, mon père, 
dit Achille quittant son père avec humeur. 

Celui-ci entrait alors dans la rue des Ma- 
thurins où demeuraient ses deux filles aî¬ 
nées et sa sœur. 



IV. 




BEUX JEUNES FILLES. 


Dans un très joli jardin d’un hôtel de la 
rue Richer, sur un banc rustique, deux 
jeunes filles causaient en travaillant. 

L’une des deux, vêtue d’une simple robe 
de guingamp à carreaux roses, était remar¬ 
quable par l’extrême fraîcheur de son teint, 
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par sa jolie taille fine et élégante, et par la 
beauté de ses cheveux châtains, qui, for* 
mant un bandeau sur son front, se rele¬ 
vaient en plusieurs nattes sur le sonamet 
de sa tête. L’autre, petite, maigre, bossue, 
semblait n’avoir été placée là, que pour for¬ 
mer un contraste frappant avec sa compa¬ 
gne ; déjà dissemblable au physique, elle l’é¬ 
tait encore plus par la recherche de son 
costume. 

Sa robe de gros de Naples vert faisait 
ressortir son teint olivâtre, et ses cheveux 

à 

noirs, frisés et crêpés , étaient arrangés le 
plus prétentieusement du monde par la 
main du plus prétentieux coiffeur de Paris. 

—Tu crois donc, Clémentine, qu’il y a un 
secret dans la maison, — disait la première. 

— J’en suis certaine, ma chère, —^ répon- 
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dit Clémentine, — et ce donc je suis en* 
core plus certaine, c’est qu’il te concerne. 

* 

— J’espère bien que non. 

— Serais-tu donc si fâchéé de te marier? 

h 

* * 

— C’est suivant. 

— A ta place, moi, j’en aurais une envie 
d’enfer.Ta belle-mère ne t’aime pas; ton père 

H 

est un pauvre homme qui n’a que de l’hon¬ 
neur et puis c’est toiït ; ton frère est impé¬ 
rieux , hargneux, menteur, et te traite fort 
durement. Quel, charme, dis-moi donc, 
trouves-tu dans la maison paternelle. 

— Si je te confiais un secret, tu ne me 
trahirais pas, n’esMl pas vrai, Clémen¬ 
tine ? 

— Parle, parle, ne crains rien, — répon¬ 
dît Clémentine en se rapprochant avec plus 
de curiosité que d’intérêt de sa'compagne. 
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.Oh! ce serait si mal. de trahir une 


amie, Clémentine ! 

1 ri. ' : 


* . T 


Si tu es si méfiante, garde tes secrets, 



Ne t’éloigne pas, Clémentine, — reprit 
la çpnfian te jeune fi;lle,—car aussi bien j’ai 
besoin d’épancher mon. ame dans la tienne: 
ie suis siheureusel..Oh! non, le n’ose. 

O ^ \ I * . J ^ • i ^ t i ^ * î 7 J 

J ■■ ■ 

Et une vive rougeur couvrit les joiies de 
Marguerite dont une douçe. émotion agi- 

i 

ta,it le sein, et mouidaîent les grands, yeux 

■I 

bruns. 


t H- 



Enfant ! que çrain§-tu,?,.. 

Oh ! Çlémen,tine j. repri t 

^ t * * J ' ■” * f 

r 

la voix basse \et tremblante, qu’il est doux 

+ 

d’être aimée, de se l’entendre dire! Non, 

t ' ~ 1. .-P-.. - ^ 

■ . ■■ ■« 

\ ■> 

ja ne sajs cpmment, hier soir, je pe suis 
pas morte de bonheur^ quand Georges, en 


r 
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prenant ma main, m’a dit : —Marguerite, 
aimez-moi un peu, car je vous aime beau¬ 
coup.-^ Je brûlais Clémentine. 

—Et toi^ que lui as-tu répondu?, de¬ 
manda la curieuse Clémentine. 

Il 

— Oh ! moi, rien,; ornais il m’a bien com¬ 


prise, car me retenant près de lui , comme 
je voulais rejoindre ma mère, dont j’en- 

.. , t 1 ^ 

tendais la voix, il ajouta : —Marguerite, on 
veut vous unir à un autre : refusez de Sur- 


génrie, ou vous me ferez mourir de chagrin, 


puis 



+ - [ 


je serai riche, je vous épouserai 




■ % I- ^ -I 

je vous le jure ! 

Ah ça!... mais quand donc avez voüs eu 
le teinns de vous conter tout cela? 

i 

—Hier au soir... tard...àMontmorency... 
lorsque ma mère m’a dit d’aller faire atte¬ 
ler le carosse... Georges m’avait suivie... 


I 
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— Mais vous n’êtes pas revenus ensem* 
ble... 

Il ne Ta pas voulu, — dit Marguerite, 
les joues en feu. 

— De sorte que si on te proposait d’é¬ 
pouser de Surgenne, tu refuseraisP.demanda 
Clémentine en passant amicalement son 
bras autour de la taille de Marguerite. 

—Oh ! je t’én réponds ! — répondit Mar- 

L 

^ L 

Æfuerite avec assurance. 

— Eh bien, j’en suis bien aise, ma chère 
amie, et confidence pour confidence, je 
veux t’en faire une moi aussi... Tout mon 
bonheur serait d’épouser Henri de Sur¬ 
genne. 

— Vraiment! tu l’aimes? demanda Mar- 

■ 

guerite d’un air étonné. 

■— Que tu es simple ! Non certes, je ne 
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Fairae pas, il est trop laid : mais je veux 
lepouser, parce qu’il est fort riche, que 
je pourrais mener un grand train, conten¬ 
ter toutes mes fantaisies, et être enfin une 
femme à la mode- 

— C’est singulier comme nous pensons 

, I 

différemment ! — dit Marguerite avec une 
grande naïveté. 

—Tant mieux pour nous deux, puisque 
nous pouvons nous arranger!...Donc, il est 
bien convenu que tu refuseras Henri? 

— Soit...mais cela te le fera-t-il épouser? 
—Refuse toujours, je me charge du reste. 
— Et mon pauvre frère qui t’aime tant ? 
— D’abord pour m’aimer, il faudrait 
que ton frère eût un cœur ou une arae ^ 

I 

et je le crois de ces êfres auxquels on a ou¬ 
blié d’en faire... Ton frère aime mon ar* 
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■ s 

gënt, c’est à dire éncore qu’il en a besoin 


oü envie. 


Je croîs qüë tu lé juges mal , Clémen¬ 


tine. 


^ P 


Tais-toi donc ! parce que tù es bonne, 
tu crois que tout le monde të ressemble ; 
mais chut ! 


Et le doigt de Clémentine se dirigea vers 

+ 

une fenêtre ouverte, à travers laquelle on 
apercevait une belle cuisine. 


V. 


LA MÈRE ET LE I^ILS. 

*■ 

4 


Là! debout devant une grande table, 
madame Patru, en bonnet de nuit, en robe 
du matin sale et trouée, tenait des grandes 
balances dans ses mains sèches et noires. 
En face d’elle un garçon, gros et frais, les 
bras nus , mettait des morceaux de viande 
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crue dans les balances que rnadanie Pa- 

tru relevait en disant ; 

— Le poids n’y est pas, mon arai, le 
poids n’y est pas ! 

— Avec ce petit morceau de subre¬ 
poids,— disait le garçon,— madame verra 
que cela fait son affaire. 

— Vous moquez-vous de moi? — reprit- 
elle d’une voix aigre, — me donner du su¬ 
brepoids avec une côte de bœuf où il y a 
déjà tant d’os ! Donnez-moi ce pied de veau 
à la place, mon cher : la cuisinière a en be¬ 
soin pour faire une petite gelée, donnez- 
donc, et demain portez-moi un filet, une 
longe de veau, et des côtelettes,... sur¬ 
tout pas de subre-poids! mon argent n’est 
pas rogné, je paie comptant: vous ne pouvez 
pas en dire autant de toutes vos pratiques. 
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ainsi ne me rognez pas mes morceaux... 
Tenez,voilà pour aujourd’hui vos trois li¬ 
vres-dix-neuf sous et demi: rendez-moi deux 
îiards. 

— Vous me les deviez d hier, madame. 

— Je ne vous devais rien du tout ; ren- 
dez-les toujours, nous verrons cela une 
autre fois. Dieu ! que mon mari est heu- 
reux d’avoir une femme comme moi, soi- 

w 

gneuse, propre, ordonnée, économe! —Eh 
bien! Marianne,que faites-vous donc là, plan¬ 
tée comme une grande paresseuse sur vos 

P 
* 

. — J’attendais ,madame,-^répondit une 
grosse joufflue avançant les mains pour re¬ 
cevoir la viande que madame Patru cou¬ 
pait en plusieurs morceaux. 

— Vous attendiez ? grosse béte ! bt ne 
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pouviez-vous faire quelque autre chose eu 

H ^ ' 

attendant? Ges domestiques ! si on n’est pas 

h 

toujours après eux , ces gens - là ne font 
rien du tout. Ah ! une femme comme moi 

fc * 

est un trésor pour son mari. — Eh bien [ 

♦ . - 

Baptiste, mais dépêchez-vous donc, grand 
flandrin ! mais allez donc : il y a une heure 
que vos chevaux devraient être pansés. 
Gaudin! Gaudin! où est donc cet irabécille 
de Gaudin ? Quel enfer que ce ménage, et 
quelle patience il faut avoir! j’aimerais au¬ 
tant être aux galères. Là! qu’est-ce que j’ai 
fait à présent du befteack que je viens de 

F ^ 

couper pour le déjeuner de mon fils ! Ah ! 
si je ne pensais pas à tout ici, je ne sais pas 
ce que la maison deviendrait ! Que de qua¬ 
lités je possède : bonne épouse, bonne 
mère , bonne marâtre , bonne tutrice, 
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bonne ménagère, et d’une vertu!... Je peux 
m’en flatter, ma conscience est nette, Dieu 
merci!... 

Et mille autres choses encore qu’en vé¬ 
rité il serait trop long de vous répéter 
et dont je ferais des livres entiers, sans 
vignettes, sans épigraphes, et sans marges 
si je le voulais; car vous saurez que ma¬ 
dame Patrii était de ces femmes fières 
d’une vertu qu’on n’a jamais attaquée, et 
qui après avoir fait enrager leur mari, 
avoir tourmenté leurs en fans , fait donner 
au diable leurs gens, croyait de bonne foi 
avoir rempli tous les devoirs que la nature 

- I 

Igi imposait, sans se douter, la malheureuse 
femme î que la vertu si belle, si touchante, 
quand elle est le fruit d’une ame noble et éle¬ 
vée, perd ses (larmes, ses avantages, jusqu’à 
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son nom , quand elle vient de la sécheresse 
du cœur , ou quand la laideur du corps 
comme du caractère l’impose : ces femmes 
ressemblent à des plaines arides dont on 
n’a jamais pris possession, bien embarrassé 
qu’on s’en trouverait après. 

— Monsieur le fils ! —dit Gaudin ouvrant 
la porte de la cuisine à travers laquelle 
Achille ne fit que montrer son nez. 

— Viens! maman, — dit il, —j’ai besoin 
parler. 

—Que veux-tu? mon cher fils, - répondit 
madame Patru adoucissant singulièrement 
le son de sa voix. 

— Viens donc quand je te le dis! — reprit 
le cher fils, d’un ton de mauvaise humeur 
marquée, — crois-tu pas que je vais t’atten¬ 
dre au milieu de toute ta cha4r crue? 
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^— Ne te fâche pas! mon cher fils; rhe voici, 
— répondit raadamePatru , laissant toute sa 
viande par terre, et suivant son fils qui ar¬ 
pentait les escaliers de quatré en quatre 
marches sans's’inquiéter des questions que 
lui adressait sa mère, et des excuses 
qu’elle lui faisait pour l’avoir prié de l’at¬ 
tendre un instant. 

En entrant dans le salon, il se jeta sur une. 

causeuse; sa mère vint se placer près dé lui. 

—Que tu as chaud! mon cher fils, —dit- 
elle en prenant son mouchoir de toile et 
l’approchant du front de son fils. 

h 

— Laisse-moi donc, dit Achille, — tu 
sens mauvais : on te trouve toujours comme 
une cuisinière dans ta cuisine avec de la 
viande ou de l’huile à la main. Mon I)ieii! 
que tu as mauvais genre î 
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Que veuX‘tu ? mon cher fils, quand 
ou n’a pas cent mille livres de rente!... 

Bah! quand ta cuisinière te volerait 

H 

trois sous par jour, le grand mal !... D’hon¬ 
neur! j’aurais honte si un autre que moi, si 
de Surgenne par exemple, t’ayait surprise 


ainsi. 


—Voyons , — dit madame Patru un peu 
piquée du ton de son fils, — dis-moi ce que 
tu avais a me dire, et laisse de côté tes airs 

h 

de grands seigneurs. 

— C’est déjà bien assez humilliant pour 

I 

moi de porter ce nom de Patru, sans que 
encore ma mère sente la viande crue. 

— Certes ! le nom de Patru est le nom 
d’un honnête homme: il peut s’en vanter, 
—interrompit madame Patru. 

— J'e m’en moque, ma foi ! bien: un peu 


( 


\ 

I 


fl- 
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plus d’argent, un peu moins d’honneur fe- 

■I 

rait bien mieux mon affaire. 

— Enfin , tu ne m’as pas dérangée de 
mes occupations pour me dire des bêti¬ 
ses?... 

J * 

— Au fait, — reprit Achille d’un air de 

■ 

supériorité marquée, — cette femmme ne 
peut me comprendre. 

— Cette femme? mais de qui parles-tu 
donc, je te prie? 

— De personne, maman! de personne! 
Dis-moi, as-tu parlé à Marguerite? 

— Pas encore. 

— Pas encore ! Voilà bien les femmes ! 
plus occupées de babioles que de choses 
sérieuses. Je parie que tu as trouvé plus im¬ 
portant de savoir si ton boucher te trom¬ 
pait d’une once de viande,quede t’informer 


4 
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si la fille de ton mari qui te doit respect et 
obéissance comme à une mère, acceptait 
le mari que tu lui offrais ? 

— C’est qu’il est plus certain que mon 
boucher me trompera, que douteux que 

i 

Marguerite refusera le plus beau parti de 
Paris. 

— Encore fallait-il t’en assurer. 

— Voyons, ne te fâche pas : ce qui est 
différé n’est pas perdu. Gaudin ! Gau¬ 

din ! savez-vous où est mademoiselle Pa- 

h 

tru ? 

— Ces dames sont au jardin,— répondit 
Gaudin de l’antichambre et sans oser en¬ 
trer au salon, vu qu’il était encore en gilet 
jaune de travail. 

—Fais-les venir toutes deux,maman,—dit 
Achille, —parle à Marguerite pour de Sur- 
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genne et à Clémentine pour moi... Mais ne 

I * 

vas pas leur dire ça tout cruement... 

1 ' 

comme ta viande... prends des formes... ex¬ 
plique-toi avec ménagement... fais vénîr 
les choses de loin. 

L J- 


Sois tranquille, par ma foi, je sais 


parler, je crois ? 


Enfin, — dit Achille en sé levant, 


commencé seulement par Tes préparer, filon 
pèî»e fera lè resté : moi je m’en vais pour 

né pas gêner leur réponse. 

^ * 11 ' 

Miademôisélle et ôiademoiséllè de 


Glabert, — dit’Gaudin entrouvrant la: porte 

du salon! 


— Tu m’as compris, ne fais que les pré¬ 
parer, — dit Achille en s’éloignant, 

I 

— Marguerite, —dit madame Patru de 
plein abord, — tu vas épouser M. Henri 


I 
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de Surgeiiiie, qui nous a fait Thonneur 
de le demander hier en mariage.-—Puis 
sans attendre de réponse de sa belle-fille, 
qui rouge et confuse, roulait dans ses 
doigts une fleur cueillie sans y penser au 
jardin^ elle se tourna vers Clémentine: — 

î 

Et vous, ma pupille, préparez-vous à épou-* 
ser mon fils. 

— Il me semble, madame,— dit Clémen- 

■ 

tine avec aigreur,—que vous auriez d’abord 
pu me demander si cela me faisait plaisir? 
— Mais je l’espère bien, ma pupille. 

— Et vous avez tort, madame, car je 
refuse tout net monsieur votre cher fils. 

4 

— Vous refusez mon fils!...— s’écria 
madame Patru dans le plus grand étonne¬ 
ment, — mais vous êtes donc folle? 
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—: C’est au contraire parce que j’ai toute 
ma raison , madame. 

— Un fils si charmant ! — disait madame 

J 

Patru en levant les mains et les remuant 
à la hauteur de son visage ; — un fils qui 
nous fait tant d’honneur! 

— Et si peu de profit! — dit Clémentine, 
— Dont tout le monde nous fait compli¬ 
ment ! 

— En face, mais dont on se moque der¬ 
rière,— dit encore Clémentine. 

— Chut ! ma bonne amie, — dit Margue¬ 
rite la voix basse et suppliante. 

—Mon Achille quia tant d’esprit! — di¬ 
sait madame Patru, 

— Et qui fait tant de sottises ! — ajouta 

Clémentine. 

— Au reste, mademoiselle, vous n’étes 
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pas niajeure, pour vous prononcer ainsi, 


pour 


dii 


'6 n on. 


— Eh bien, madàine^^ 3 attendrai de l’é- 
tre pour vous le répéter. ' 

-^ Gest ce que nous verrons; en at¬ 
tendant préparez-vous à le traiter comme 
votre fiancé. ’ ; ; - 


— Si vous voulez, madame^ je vais d’a¬ 
bord le traiter en mari, c’est à dire le faire 
enrager du matin au soir,.. ; : - 

— C’est ça... faites^le encore maigrir, ce 
pauvre Achille! 

-—Oh ! rassurez-vous, cela ne lui est plus 
possible. 

—- Clémentine! —dit encore Marguerite 
d’un ton de prière. 

— Laisse donc, ma chère ! —reprit Clé¬ 
mentine^-^ il n’est pas mauvais d’apprendre 
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à ta belle-mère que son fils n’est un bijou 
que pour elle , et que si parfois il en sert 
à d’autres, ce n’est que pour jouer un 
instant, puis le briser après, c’est ce que je 
ferai... En attendant, je retourne au jardin: 
tu viendras m’y retrouver, Marguerite, 
quand tu auras eu le courage de dire à ma- 

h 

dame Patrii, qui n’est mère pour toi ni de 
nom ni défait, que lu aimes Georges... 

—Clémentine! ^—s’écria Marguerite avec 
un cri d’effroi. 

— Et que tu veux l’épouser , — ajouta 

Clémentine s’élançant en courant hors du 

- 

H 

salon. 

La belle-mère et la belle-fille restèrent 
un instant muettes, l’une de colère, l’autre 
de surprise. 

— Que cette petite fille est mal élevée! 



Bq I/A femme 

dit enfin madame Patru, rompant la pre¬ 
mière le silence; —j’espère Marguerite que 
vous ne prendrez pas exemple sur elle, et 
que vous accepterez avec docilité l’epoux 
que votre père vous destine... m’entendez- 

F J. 

vous, ma belle fille? 

— Ma mère, — dit Marguerite, en joi¬ 
gnant les mains.... 

— Il n’y a pas de mère ici... 

— Oh ! je le vois bien ! s’il y en avait une, 
si ma pauvre mère vivait, elle me compren- 

É 

drait,—dit laieunefille douloureusement... 

( 

Pnisessuyant une larme que cette réflexion 
lui arrachait, elle raffermit sa voix ranimée 
par le souvenir des’ paroles de Georges. 
Elle ajouta : — Madame, pourquoi voulez- 
vous me forcer d’épouser M. de Surgenue ? 
— Pourquoi ! pourquoi ! mais d a- 
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bord parce qu’il vous demande et que... 
— Monsieur le fils ! cria Gaudin. 

— Et que... —répéta madame Patru, — 
mais voici votre frère, mademoiselle, et il 
va vous faire entendre raison... 

— Comment ! — dit Achille, — est-ce 
que Marguerite résisterait ? 

—^Achille,— dit Marguerite avec fermeté 
et douceur, — ce qui se passe entre ma bel¬ 
le-mère et moi ne vous regarde pas. 

— Gest ce qui vous trompe, raademoi- 
selle, tout ce qui se passe ici me regarde : 
après mon père, je suis le chef de la mai¬ 
son. 

— Après notre père, — répéta Mar g ne- 

4 

rite. 

— Qu’entendez-vous par là? 

— Que tant qu’il vit, lui seul estje maître 
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ici, et que je ne reçois d’ordre que de lui... 

I 

■■ L I 

— Et moi, petite insolente ! pour qui me 

i fc ' 

prenez“Vous?... pour un zéro peut-être! 

— Vous, ma chère belle-mère ? je vous 

* 

aime, je vous respecte... comme la femme 

j~ ■ 

J- _■ 

de mon père... mais... 

— Mais...— dit Achille en s’avançant vers 

■ ■ P ■ ■ , ■ 

sa sœur le poing fermé, —^mais si j’étais ma 

mère, je sais bien de quelle manière je te 

+ * ' 

ferais obéir. 

' - Jr 

7 

A 

—^Ne t’emporte pas, mon cher fils, — dit 
madame Patru, — tu te ferais mal, et cette 

J* 

petite sotte n’en vaut pas la peine; quand 
ton père rentrera, il lui fera entendre rai¬ 
son, ou c’est moi qui la lui ferai entendre à 
lui... 

k 

-“Monsieur... madame de Joubert, et 

* -1 ■ . ^ 

madame la baronne de Montessor, —• cria 


t 

I 

1 
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jGaudin, en appuyant sensiblement sur le 
titre de baronne. 

—J’ai parlé à ma sœur, elle s’est chargée 
de raisonner son fils, — dit M. Patru à 

* F 

à ___ 

l’oreille d’Achille; puis jetant un regard sur 
Marguerite dont les larmes baignaient les 

joues, et sur sa femme que la colère ren- 

% 

dait pâle, il ajouta : — Eh bien ! mais on 
dirait que tout le monde n’est pas d’accord. 

— Et on aurait raison de le dire, — ré¬ 
pondit madame Patru, — car votre fille re¬ 
fuse M. de Surgenne. 

■—Refuse! tu t’y seras mal prise, ma bonne 
aïnie,dit M. Patru. 

— Refuse î — s’écria toute la famille en 

H 

chœur. 

— Mais elle est donc folle, — stupide? 

* 

— elle a donc perdu la tête? 


6 
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Et pendant un instant il se fit un tel 

brouhaha de paroles sans suite, dinvec- 

h - 

tivés et d’exclamations, que là pauvre Mar- 

h 

guei'ite en était tout étourdie. 

i * 

MonDiéu! siron voulait m’écouter!.., 
mürinüra-t-elle péniblement. 

-H doit y avoir ici un malentendu, 

, ■■ h 

-X dit M. Patru. — Madame Patru, taisez- 
vous, et mettez-vous sur ce canapé: assis, 

* ' r ^ 

oii conserve bien mieux sa gravité. —Mes 
filles, asseyez-vous aussi èt ne parlez que 

l’une après l’autre, je vous éh prie; Achîllé 

/ 

place-toi près de ta mère. Que diable I si 

I ■■ ■¥ 

tout le monde parle à la foisce li’est 
pas lè^noyen de s’entendre... 

—Et mon Dieu ! M. Patru !... ‘ 

4- Encore une fois ^ taisez-vdus, inadame 

à 

Patru! Marguerite; viens près dë ton père. 
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H "^1 ' "" ^ 

ma chère fille; vous allez toutes voir qu’aus^ 
sitôt que je lüî aurai parlé, elle fera ce 


-■ i 


que je voudrai. Viens , mbh amour, et ré- 
-ihoi. N’est-ce pas que tu ne veux que 



le bonheur de ton père ? 

N- 

» 4 - f ■ 

Mon père, dit Marguerite, il ne s’agit 


pas ici dé vôtre bonheur, mais du mien. 


* r 




V ^ ‘ 


- Le mien fera le tien,ma fille. Je ne 

. . ^ , , , , ^ , . , . ^ ■ f 

suis pas riche; tous les ans jè mange dé 
in on capital. 


\ * ' - ; 1 * 


Mais 


^ î * 


J mon marii... 


•i 1 


interrompit 


i J i 


I > ■ * 



avec impatience. 


Laissez-moi donc , madame, agir avec 

^ ^ ^ ■ ■ i ■ ; ■ ^ 

diplomatie ! Vous n’entendez rien aux af- 
fàirés; encore une fois, vous n’v enten- 

^ f ; 4 ^ ■ f ' ■ ' 

déï*rièn ; tandis que moi, si Talleyrand 


1 \ 


f ■ M ^ ^ I 
< # i » ’ i " 




trié connaissait, je parie bien qu’il viendrait 

me consulter. Marguerite, ne pleure pas, 

^ 6 . 
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et écoute-moi.M. de Surgenne te de¬ 

mande en mariage ; voyons, qu’as*tu à 
répondre? le trouves-tu laid ? 

n 

— Ce ne serait pas cela qui me le ferait 
refuser, mon père. 

— Enfin il n’est pas désagréable! C’est 
même un bel homme bien portant, de 
très bonnes manières, surtout riche, fort 
riche ; sa place d’agent de change est payée 
— je le crois — et je suis sûr qu’avec lui 
une femme n’aura rien à désirer. Voyons, 
parle sans te gêner, ma chère fille, c’est 
ici une assemblée de famille, où chacun a 
lé droit d’émettre son opinion. 

— Mon cher père, — dit Marguerite en 
joignant les mains —je n’ai qu’une objec¬ 
tion à faire, c’est que je n’aime pas M. de 
Surgenne. 
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— Elle est bien difficile! dit Achille. 

— le te dirai Marguerite, quejta raison 
est fort mauvaise — répondit M. Patrii. 

On n’a pas besoin d’ainqer un homme pour 
l’épouser, tous les jours ça se voit. Tu 
l’aimeras après, ou tu ne l’aimeras pas du. 
tout, ça ne me regarde pas, ce qui me re¬ 
garde, c’est que tu l’épouses. 

— Le beau miracle vr-aiment, quand elle 
n’aimerait pas son mari ! — cria madame 
Patru d’une voix à fen'dre l’oreille_On 

r 

l’aime toujours de reste, mademoiselle! 
Mais ce qu’elle ne vous dit pas, M. Patru; 
c’est qu’elle: est coiffée de- son cousin., et,. 

1 

qu’elle veut l’épouser. 

— Il faut la faire enfermer à Charenton 
— dit Achille. 

I- 

— Chut donc! encore une fois chut! 
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Achille,tu n^as pas la parole. Marguerite, 
à toi;,ina femme dit-elle la yérité? - ,. 

Achille S'étendit sur Je canapé et se mit 
à siffler , d’ün air qui semblait dire : Mon 
Dieu! que tous ces gens-là sont bêtes \ 

— Ce n’est pas trop poli, ce que tu fais 

là, Achille, dit M. Patru. 

¥■ * '■ 

— C’est que toutes ces scènes de famille 
m’ennuient en diable ! dit Achille. Un- père 
ordonne, il se fait obéir, ou il n’est pas 
père. ' 

— Je ne suis donc pas le tien, Achille, 
que tu ne m’obéis jamais ? 

— Oh! moi, c’est différent, dit Achille, 
d’un ton capable! 

— Toi, ta mère t’a un peu trop gâté... 
— C’est bien vous, et non pas moi, qui 
l’avez gâté, répliqua aigrement madame 



t 


t 
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Patriik ?— Georges est le double plus gâté 
par, votre sœur.i... ^ ^ - 

i;. : -r-.yous changez à tout momenti la ques¬ 
tion,_dit Achille:, ^ il.n’est pas ques-^ 

tion de moi ni de Georgès ;ici, mais, bien 

de Marguerite. . . . . — 

r —Mon pèrev écoutez-moi, — dit Mar¬ 
guerite essuyant ses larmes et raffermissant 

Sâi fV'OlXi*' r : ; i , L . ; . . 



Parle ma ihlle, dit M. ’Patrü, 

Tu as un bien joli ruban à ton cha- 
, ~ dit Alexandrine à l’oreille de Ge¬ 
neviève , — où l’as-tu pris ? ... 

; ) ; rr—^Qhez Watelin 5 mais il n’y en a plus, 
. . 'tt: C’est dommage ; il aurait bien été avec 

ma robe neuve, ^ L 


, -^.Mon. père I dit Marguerite, pendant 
que ses deux..sœursi continuent leur col- 


* 


>- 
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loque à voix basse, êtes-vous donc si 
pressé de me marier? Je suis encore si jeune! 
Quand j’attendrais cinq, six ans, encore 

y 

jusqu’à ce que votre neveu, le fils de vo¬ 
tre sœur se soit fait un état?.... 

— Cinq, six ans ! fadaises que tout cela ! 
Dans cinq, six ans , quand mon neveu, le 
fils de ma sœur se sera fait un état, il ne 
voudra plus de toi et tu resteras vieille fille; 
tandis qu’il se présente aujourd’hui le plus 
beau parti de France. Je te le répète, Mar¬ 
guerite, si tu me' crois riche, tu te 
trompes... 

— Gomment ! mon père, n’avez-pas une 
fortune suffisante pour vous et vos enfàns?... 

— Suffisante ! j’ai un fils, un fils que sa 

*■ 

mère a élevé dans le luxe et la mollesse, 
auquel il faut que je fasse un bien-être... 



jl la mode. ga 

— Vous sortez encore de la question, 
papa, — interrompit Achille, en décroisant 
et recroisant ses jambes. 

.—^Quelle patience il faut avoir avec cette 

enfant ! dit madame Patru en levant les yeux 

1 

au ciel. Ahl... si c’était ma fille... à moi!... 

— Songe donc, ma chère fille, que la 
femme qui épousera Henri de Surgenne, 
aura quatre où cinq voitures à ses ordi es, 

H 

■F 

dit M. Patru, 

— Douze chevaux dans son écurie! ré¬ 
pliqua Achille, et elle pourra en prêter 
un de temps en temps à son frère. 

— Des loges à tous les théâtres, et rien à 
faire toute la journée! observa madame Pa- 
tru. 

— Un superbe hôtel, et je ne sais com- 
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bien de valets à ses ordres ! dit madame de 
Montessor. ^ , 

ri 

— Qu’elle pourra mener un train d’en*^ 
fer ! ajouta madame Joubert. 

J 

— Enfin qu’elle sera une femme à la 

> 

mode ! acheva le père, comme dernier 

* ^ I J ^ I ^ __ ^ ^ ^ , 


argument, 

— Mais sera-t-elle une femme heureuse ? 

f * 

- * ■ fc 

. + 

— demanda Marguerite avec une anxiété 

^ ■■ i 

I 

qui se peignait sur sa charmante figure. 

— Si tu ne comprends pas la valeur des 

I L ' — 

mots, ce n’est pas ma faute; je te dis que 

' * 

tu seras une femme à la mode, c’est clair, 

h ■ r 1 J P 

j’imagine?. 

f 

^ -J 

—-Une femme a la mode, dit la baronne, 

■ 

tu donneras le ton, tu feras le genre. 

i 

. —Laisse-les donc s’arranger, cela ne 
nous regarde pas, A/kxandrine, dit ma- 
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■h 

dame Joubert causons chiffons ; c’est bien 
plus intéressant. . * 

— Oui, mais encore une fois serai-je 
heureuse? — répéta Marguerite, cherchant 
en vain sur les visages impassibles de tous 
ses parens une trace d’intérêt quelconque. 

— Que diable! — répondit M. Patru,—ne 
fais donc pas l’obstinée, ma fille ! car enfin, 
pourquoi Dieu t’aurait-il donné un père et 
une mère si ce n’était pour te choisir un 
époux? Dans quel pays as-tu vu que les en- 
fans se le choisissaient eux-mémes?... Ah! 
toutes ces révolutions ont perdu la jeunesse! 

, h 

Démon temps, c’était bien différent... j’ai 

1 

pris ma première femme les yeux fermés; 
ma seconde aussi. 

* I ■ " - - ■ ' 

■■■ 

— Où.as-tu acheté ta robe? demanda 
Geneviève à la baronne. ‘ 
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— où la femme du ministre prend les 
siennes, chez Brousse. 

— Brousse ? c’est singulier ! je pensais 
qu’il ne vendait que des s chais de cache- 
mire de l’Inde. 

— Tu t’es trompée : il a les plus jolies 
étoffes de Paris. 

— Je ne le savais pas. Dis donc, à pro¬ 
pos, que cette petite Marguerite est sotte! 

— On n’en a pâs d’idée, 

— Madame et M. de Chabannais,— 
dit Gaudin, ouvrant la porte du salon. 

A ce nom qui vibrait toujours si pro¬ 
fondément au cœur de Marguerite, la 
pauvre enfant fit, comme malgré elle, 
un mouvement pour aller se cacher, un 

m 

sentiment de pudeur intime, lui faisait 
appréhender de laisser deviner à celui; 
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quelle aimait lé motif de ses larmes; 
mais madame de Chabannais ayant dit 
quelques' paroles bas à l’oreille de son 


frère, parmi lesquelles ori ne put que 
saisir celles-ci : -— Je n’ai pas gâté mon fils, 

U 

comme votre femme le vôtre. — Celui-ci fit 


un signe d^assentiment, laissa échapper 
un regard de regret, puis invitant toute 

A 

la famille à le suivre, chacun se retira. 

Marguerite, retenue par sa tante , se 
sentit devenir froide, en voyant que 
Georges restai t aussi. 



/ 
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Imaginez-vous un petit salon carré; qua- 

' -1 

■H f ^ \ ' 

tre glaces en face Tune de rautre, un par- 




quel bien ciré, un meuble recouvert en 


i i 


toussé dé toile grise, deux causeuses de 


^ A t 


chaque côté de la cheminée; et sur une dé 
ces causeuses deux femmes qui viennent 


- t 


r ^ ^ - . . . , ■ i - ^ \ f ■ . ' * é K . i ^ 

de sàsséoif, tandis que debout, appuyé 

!■ » ' . + 

contré le cnambràhle de la cheminée, un 


\ 
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jeune homme paraît fort occupé à boucher 
et à déboucher un flacon de cristal, dont^ 
à plusieurs reprises, il aspire l’odeur, sans 
s’apercevoir qu’il n’y a nulle odeur et que 
le flacon est vide. 

La première de ces deux femmes est en¬ 
core jeune, ou du moins ne paraît pas avoir 
plus de trente-six ans, quoiqu’au fait elle en 
eut un peu plus de quarante ; sa figure est 
douce et triste, sa taille mince est souple et 
gracieuse; ses grands yeux'bleus ont un 
regard plein de mélancolie et de charme; 
sa voix pénètre. Rien qu’à voir cette fem» 
me, on devine qu’elle a aimé et que sa 
passion contrariée lui a donné une habi- 

L _ ■ ' 

tude de souffrance dont ses traits ont gardé 
l’jBmpreinte. Quoique habillée très modes- 

I " ■* 

teraent, sa mise est de bon goût ; un cer- 
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tain air de simplicité toute coquette révèle, 
à son insu, comme un besoin de plaire, 
d’attirer encore. 

\ 

* 

Mariée très jeune à un général de l’empire^ 
vieux et jaloux , madame de Chabanhais , 
dut nécessairement prendre de bonne heure 

h 

l’habitude de dissimuler les impressions 
de'son ame. Un neveu de son mari, officier 
dans la garde impériale, lui inspira,ditron , 
une grande passion ; l’oncle et le neveu 
périrent à la bataille de Waterloo. La dou¬ 
leur de madame de Chabannais fut pro¬ 
fonde; mais elle avait un fils, un fi,ls unique, 
et plus par calcul que par amour, elle 
se consacra à cet enfant. Ambitieuse, avide 
de gloire et de richesses, elle imprégna de 
bonne heure de ces idées l’esprit pares.seux 

h 

¥ 

de son fils, à force d’astuce et 

7 
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de combinaisons, elle avait acquis üti tel 


ascendant sur ce caractère faible^ que Geor¬ 
ges , habitué tout enfant, à ne voit j à ne 

* 

penser que par sa mère, trouvait si sirtiple 
de lui céder, que meme alors, hbmtne fait 
qu’il était, lui eût-elle imposé une chose 
qui lui aurait déplu j il obéissait, assüîrialit 
sur sa mère toute la responsabilité de là 
conduite qu’elle lui faisait tenir. 

t 

La mère et le fils vivaient médiocrement 
d’une pension pay ée par l’état à la veuve d’un 
général de l’empire. Madame dé Ghabannais 
avait vu naître avec plaisir l’amour deGeor- 
ges pour Marguerite 5 elle l’avait meme en¬ 
couragé tacitement, car Marguerite était 

pour son fils uii meilleur parti qu’elle n’au- 

* 

rait pu l’espérer. Lorsque, le matin même 
de ce Johr, son frère entra inopinémenT 
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chez elle, et lui donna des espérances sur 
lesquelles jamais elle n’aurait osé s’arrêter, 

H 

— ûné fetntne apportant en dot à son fils 
cinquante mille livres de rente, — elle ne 
vit ni la laide figure de la femme , ni son 
mauvais caractère ; mais les cinquante 
mille livres de rente, un bel hôtel, un beau 


train dé maison et un avenir pour elle de 
mollesse, de luxe et de richesse. Ce fut alors 

■P »■ 

quelle s’applaudît de l’éducation qu’elle 
avait donnée à Georges. Cependant elle ne 
Së dissimula pas les désagrémens qu’elle 
aurait peut-être à essuyer : éteindre dans 

b 

un cœur dé vingt ans un amoUr d’enfance, 
faire d’un jeune homme indolent, mais for- 
téinent amoureux, un calculateur froid et 
égoïste, ce n’étâit pas chose facile; toutefois, 
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elle était au dix-neuvièrae siècle et ne dé^ 
sespéra de rien. 

Près de madame dç Ghabannais, Margue¬ 
rite, le visage baissé sur son sein, pleurait 
à chaudes larmes. Il y eut un moment de 

silence entre ces trois personnes, après le- 

■ 

quel madame de Ghabannais, jetant sur son 
fils un regard à la fois maternel et encou¬ 
rageant, prit la main de Marguerite et lui 
dit d’une voix pleine d’intérêt ; 

—" Marguerite, regarde-moi comme une 
amie, comme une amie qui devine etpartage 
tes peines; mon enfant, ouvre-moi ton ame,« 
parle... Georges est-il de trop?... Veux-tu 
que je le renvoie ?... 

^ ^ J' ^ J . ^ V . 

La pauvre Marguerite secoua la tête 
trop émue pour répondre. < , 

— Tu veux qu’il reste?... Eh bien î soit... 




Jl la mode. 





— Ob, ma tante ! je n’ai espoir qu^^en 

vous, qu’en lui ! — s’écria la naïve enfant, 

■■ 

jetant ses bras autour du cou de madame 
de Chabannais, et cachant sa tête sur son 
épaule. 

—- Je vois qu’ici il faut que j’aie du cou¬ 
rage poür trois, — reprit madame de Cba- 
bannais; regardant alternativement son fils 
dont les yeux bleus se remplissaient de 
larmes, et Marguerite, abattue par la dou¬ 
leur. — Marguerite, écoute-moi. Ton père 

■ ' 
n’est pas assez riche pour te donner une 

^ I 

. ' * h 

forte dot ; il a trouvé pour toi un parti des 
plus avantageux, un parti qui, si tu es rai- 

H 

à- 

soiinable, peut faire ton bonheur... Donc, 

( 

avant d’affliger tes parens par un refus, il 
faut mon enfant que tu réfléchisses; voyons 
quels sont tes projets?.., Marguèrîte, confie- 


1 
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moi tes rêves de jeune fille...Tu le peux , je 
ne ies trahirai pas...va...j'ai aimé, moiaussi... 

Puis, sentânt à ces paroles les douces 
étreintes de la jeune fille, elle ajouta à voix 
basse : 

— Georges m'a tout conté. 

— Alors venez à notre secours , — dit 

+ 

Marguerite , dont la douleur se calmait, 
apaisée par la tendresse que lui témoignait 
sa tante. Parlez à mon père, dites-lui... 

:— C’est à toi que je veux parler, Mar¬ 
guerite , non en mère faible et peu pré¬ 
voyante, qui ne sait que voir la peine de 
son enfant, sans oser l’aggraver ; mais en 
amie sûre, prudente,qui fait taire son cœur 
pour laisser parler sa raison ; en médecin 

4 

l^abile, en un mot, qui sait à propos couper 
coprt à la maladie, sans s’inquiéter s’il fait 
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crier OU non le ixialade. — Georges, comme 
au plus âgé , c’est à vous que je m’a¬ 
dresse. 

Marguerite essuya ses larmes, elle releva 
la tête, et ses grands yeux bruns et humi¬ 
des se fixèrent sur la figure pâle et belle 
de son cousin; ils s’y attachèrent comme 
pour y puiser un espoir. Madame de Cha- 
bannais continua : 

^ Vous ainnez votre cousine, mon fils, 
mais vous êtes sans fortune, elle aussi; vous 
voulez l’épouser, n’estril pas vrai?... Je sais 
votre réponse, se hâta-t-elle d’ajouter,— 
du moins je la devine : pardonnez-moi mes 
eufans si je brise votre cœur , si je le déchi¬ 
re.Georges, vous ne pouvez songer à 

épouser Marguerite. 

Marguerite jeta un cri perçant, puis elle 
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devint froide en voyant Georges qui restait 
immobile. 

I 

I 

— Non, vous ne pouvez épouser votre 
cousine, — reprit madame de Cbabannais 
avec fermeté, — car vous êtes sans état, 
sans fortune. Avec quoi nourrirez-vous votre 

femme? comment éleverez-vous vos enfans? 

* 

Vous travaillerez?... mais le pourrez-vous ? 

et quand même une maladie ne peut-elle 

-■ 

à 

pas survenir ?.... —Georges, vous êtes hom¬ 
me , vous devez avoir le courage et la force 

i 

d’un homme : c’est à vous à prier votre 
cousine d’accepter le mari qu’on lui offre... 

— Georges î — dit Marguerite souriant 
d’un air plein d’incrédulité, — Georges j 
vous ne le ferez pas, n’est-il pas vrai ? 

— Marguerite, — répondit le jeune 
homme en se mettant à deux genoux devant 
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la jeune fille et prenant ses deux petites 
mains brûlantes dans les siennes, — mon 

I 

ange ! mon amour ! celle que j’aime avec 
tout le délire d’un cœur qui se connaît 
pour la première fois î... ne vois ni ma 
douleur ni mes larmes, devine des [mots 
que ma bouche se refuse à prononcer. 

— Que voulez-vous dire ? — s’écria Mar¬ 
guerite , dont ces paroles semblaient des¬ 
siller les yeux. 

— Que je suis bien à plaindre, — mur¬ 
mura doucement le jeune homme. 

f 

— Parlez, de grâce ! que signifie votre 
discours? Oh! par pitié! achevez, votre 
silence me tue. 

— Marguerite... écoute ma mère... — dit 
George! faiblement, car il sentait fort bien, 
l’égoïste jeune homme, qu’il fallait avoir 
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plus que de la cruauté, pour briser ainsi le 

* 

cœur d line enfant si bonne et si confiante. 

— Ecouter votre mère! — répéta-t-elle 
avec angoisse, —^écouter votre mère! Mais 
vous ne l’avez donc pas comprise, votre 
mère? vous n’avez donc pas entendu 
ce qu’elle m’a dit ici, là, dans l’instant, que 
je ne devais pas affliger mou père par un 
refus? Mais où avez-vous donc la tête, 
Georges? mais à quoi pensez-vous donc 
pour me dire d’écouter votre mère! 

— Calme-toi, ma Marguerite ! 

+ 

—T Quç je me calme I Mais répondez- 
moi donc! qu’avez-vous voulu dire? 

— Que je fais le sacrifice le plus grand 
qu’un hoinme puisse faire; que je renonce 

i 

à mon bonheur pour le tien, et puisqu’il 
faut avoir le courage de parler.oui. 
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Marguerite.... oublie-moi.... et accepte le 
mari.... que ton père te propose. 

— Vous..., vous me conseillez... O mon 
Dieu ! mais il n’y a donc plus d’ampur sur 
la terre 

Et pour la première dans ce cœur si 
pur et si exalté de jeune fille, une idée se 
glissa comme un éclair, qui lui fit peur; 
elle entrevit la vie réelle dans toute son 

^ X L - - L 

amerturne, elle douta d’étre airnée, et la vue 
de son cousin asfenouillé devant elle lui fit 

O 

mal. Le contact des mains de Georges 
qu’elle sentait toujours avec tant d’ivresse 

y" . 

ce contact, dans ce moment, 
lui inspira un sentiment qu’elle ne put 

J 

définir et qui ressemblait au dégoût. Elle 
repoussa ces mains ; elle se leva, s’éloigna 
de son cousin, et troublée, respirant à peine, 
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mille douleurs plus poignantes les unes que 
es autres vinrent l’assaillir. 

— Marguerite, — lui dit sa tante avec 

4 

amitié , — tu m’en veux? 

La jeune fille ne répondit rien. 

— Marguerite, — dit Georges, la voix 

H , 

basse et insinuante — Marguerite, vous me 
méprisez ?... 

—Ah ! —répondit-elle avec amertume,— 
vous m’avez fait plus de mal, vous.,Georges., 
que toute ma famille ne pouvait m’en faire. 
— Et poutant je vous aime beaucoup, 

Marguerite! mais je vous aime plus pour 

1 

vous que pour moi; et je le vois... c’est un 

tort à vos veux. 

«/ 

—Yous m’aimez?.... vous?.._^ s’écria la 

jeune fille exaspérée, — vous m’aimez?,... 
Mais cette parole dans votre bouche est un 
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blasphème, ou ce n’est qu’un jeu, qu’un 

«■ 

sou, qii un bruit vide et sans aucune signi¬ 
fication , qu’un mot que vos pareils em¬ 
ploient au hasard, et seulement par passe- 

Æ 

temps, par badinage, ou possible aussi pour 
apprendre jusqu’à quel pc^nt de semblables 
mots peuvent troubler le repos d’une pau¬ 
vre enfant? Tandis que pour moi, c’était 
ma vie, ce mot—là ! Mon Dieu!...ce matin, 
tout à l’heure, j’aurais bravé pour vous la 
colère de mon père, de ma famille entière, 
je me serais exposée à tout, à leur malédic¬ 
tion peut-être.. .Et lorsque je n’avais espoir 
qu’en vous, lorsque je recueillais mes for¬ 
ces, mon courage pour lutter pour vous 
contre eux, lorsque abatttue, épuisée par 
l’émotion, je vous attendais, pour que d’un 
regard, d’une parole vous releviez mes 
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forcCvS et mon courage, vous vous joignez 


à eux, vous dites comme eux, 


Epou-- 


sez cei homme^^ il jera voire, bonheur; . 

cet homme que je ne connais pas, qui n’a 
à vos yeux qu’une seule qualité, la riches¬ 
se.,... Ah! vous éles donc fous! tous autant 
que vous êtes? ou c’est moi qui suis folle! 
car sur mon ame ! vous ne me comprenez 
pas, et je ne vous comprends pas non plus. 

Je ne puis supporter sa douleur, 
s’écria Georges, entraîné par l’accent péné¬ 
trant de celle que, malgré tous lés calculs 
de sa mère, il aimait encore...— Marguè- 
rite, je te promets.... 

Vous êtes deux enfans,^ interrompit 
vivement madame dé Chabahtiais, — deux 
enfàns sahs raison , sans prévoyanéè dé 
ràvenir..... De grâce! làissezVOüS guider 
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par inôi : vous me remercierez plus tard. 

■P 

— Ah ! ma tante, que vous êtes froide ! 

— dit Marguerite avec amertume. 
•—Non, mais je suis raisonnable. 

—^ Et combien d’années de souffràncfes 

"■ * 

vous a coûté votre raison? ma tante.... 

— Brisohs-là! — dit madame de Gha- 

‘V 

banhais la voix émue. 


— Vous le voyez.... même à présent, 
ce Souvenir ravive vos douleurs,.. Eh bien, 

* H 7 

moi, j’aimerais mieux mourir tout de suité 
que de gagner de la raison à ce prix... Geor¬ 
ges , — ajouta la jeune fille àveô candeur 
et remarquant avec attendrissement l’émo¬ 
tion répandue sur le visage de son cousin, 


laissons ées froids calculs à nos parens, 

4 

dbht les cœürs épuisés ii’ont plus d’autres 

t' 

■h 

mobiles qüè l’îïitéî^êt, què l’argent ; ïUais 
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nous, jeunes tous deux, aimons-nous! Rap¬ 
pelez-vous les paroles qu’hier au soir vous 
m’avez tenues sur le versant du coteau de 
Montmorency : — Refusez de Surgenne, ou 
vous me ferez mourir de chagrin... — Geor¬ 
ges, était-ce votre cœur qui parlait ainsi? 

— Ah! hier soir, je ne pouvais suppor¬ 
ter l’idée de vous savoir à un autre! Mar¬ 
guerite. 

— Et aujourd’hui?.... Georges! aujour¬ 
d’hui?.... — dit-elle avec inquiétude. 

— Ma mère.... m’a fait comprendre que 
je me perdais et vous entraînais dans ma 
chute. 

— Et vous l’avez compris. de suite? 

» 

— dit Marguerite avec un sourire amer. 

— De suite. non, Marguerite, mais 

après avoir long-temps combattu. 
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~Oh! bien long-temps en véHtéi — 
dit la jeune fille modérant l’indignation 
qui colorait ses traits et animait son regard, 
— oh! bien long-temps en vérité!.... uri 
quart-d’heure probablement ? Qui sait? 
peut-être cinq longues minutes?..... 

Et la jeune fille s’arrêta combattue par 
le dépit, l’indignation et l’amour. 

— Voyons, Marguerite, — dit madame 
de Ghabannais avec précaution,—du coura¬ 
ge. Tu as tant de raison quand tu le veux!.,. 
Songe à la joie que ton adhésion au désir de 
ta famille va leur causer à tous... crois moL 
sans fortune, il n’y a point de bonheur ! Et 
malheureusement pour moi qui t’aime 
comme une fille, Georges n’en a pas une a 
t’offrir!..;. 

P 

— C’est sans doute aussi l’opinion de mon 

8 
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cousili ? ^ dit Marguerite , sans quitter 
Georges du regard. 

. — Qhî naà mere! inà mèrei'— s’écria 
Georges; et ne pouvant soutenir le regard 
franc et pur de la jeune cousine, il couvrit 
son visage de ses mains. 

Dans ce moment^ la porte du salon 
s’ouvrit, set M. Pâlru, siiivi de toute sa fa¬ 
mille, parut à l’entrée. 

■r ■■ ' 

Au moment où M. Patru posait le pied 
surde parquet du salon , une jeune fille se 
glissa rapidement entre lui et la porte; jetant 
en passant un regard plein de hauteur 
d’abord sur madame de Clmbannais dont 

t 

l’inquiétude àugmentaitencore l’air desoufi 
France répandu sur ses traits, puis sur Geor^ 
ges,le visage toujours caché dans ses mains^ 
elle s’élança veiis Marguerite. 
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dit madaïrie de 


Marguerite, tii ùè* sais pas, c’est infâ¬ 
me ! j’ai tout entendu, là, cachée derrière la 
porte de là chambré de ta mère : ils com¬ 
plotent contre toila colère m etoüffe !... 
—^ Mademoiselle... 

I 

Chahànhàis avec dignité. 

Vos grands airs' ne m’intimident pas, 

madame. — répii(jua Clémentine, puis se 

\ 

tournàht vers Marguerite, elle ajouta vi- 
vemènt :• 

t 

ils Ont promis ma main à ton cou- 

J- 

sitî pour'l’engager à renoncer à toi. 

^ Oh l ' cela n’est pas possible! — dit 
Marguerite, toute saisie. 

L imprudente ! s écria Patru. 

— (Jü^èïlë est sotte! —dit Achille. 

J ÿ 

— Que je détêste cette petite! .— mur¬ 
mura madame Patru. 


8. 
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— Voilà qui se complique, —' dit la bà- 
ronne à Foreille de sa sœur. 

t 

— Tais toi , ça devient amusant, — ré- 
pondit madame Joubert. 

— Oui, — dit Clémentine, couvrant de sa 
voix stridante les voix de la famille Patru ; 
— oui, Marguerite, vois, quelle horreur! 
Marguerite restait muette. 

— Ma nièce, n’écoute pas mademoiselle 
Glabert, — dit madame de Chabannais., 

rouge et honteuse d’une accusation qui 

*■ 

n’était que trop vraie : — c’est pour toi , 
c’est pour ton intérêt seul, que Georges 
renonce à ta main. 

I r ' - * 

k 

— N’écoute pas ta tante ! Marguerite , 

'— répliqua Clémentine, — c’est l’appât seul 

* 

de ma dot, qui fait agir ton cousin ; qu’il 
me démente, lui, s’il l’ose K... 
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Georges ne bougeait pas. 

— Ne la croyez pas, ma belle fille,— dit 
madame Patru. 

— Ils ont promis ma main , ma dot, — 
interrompit la pupille, — mais en vérité ., 
mon tuteur, vous êtes donc devenu fou! Ap¬ 
prenez d’abord que je ne me marierai qu’à 
ma majorité, que je n’épouserai que qui 
me plaira , que ce sera ni votre fils qui est 
un sot, ni votre neveu qui n’a pas le sou. 
Tenez-vous le pour dit , et une fois pour 
toutes, ne promettez ni ma main ni ma dot; 
car ni i’une ni l’autre ne vous appartien¬ 
nent. 

-r- C’est bon, Clémentine , c’est bon ! — 

""K r 

dit M. Patru dont l’embarras était visible ; —i 
mais ici il n’est pas question de vous , c’est 
de Marguerite, et vous donnerez votre 


k 


îaa LA FEMMÇ 

opinion quand on vous la demandera. 

— Clémentine, voulez-^yous venir pro¬ 
mener au jardin avec moi ? — dit Achille, 
croyant faire par cette transition un coup 
de politique habile. 

— N’époiise pas de Surgenne, Margue¬ 
rite , je t’en prie ! — dit Clémentine sans 
faire attention à Achille. 

— Rien.... il ne dit rien ! — prononça la 
pauvre Marguerite abattue et regardant 
avec un air de découragement marqué 
Georges silencieux et sombre. 

— Tu veux faire plaisir à ton père, n’est- 
ce pas? ma bonne petite, —dit.M, Patru, 
passant ses gros doigts dans les beaux 
cheveux de sa fille, je serais si heureux si tu 
épousais, M. de Surgenne. 

— Par ma foi ! — dit madame Patru, — 
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que de fâçpns, pour faire obéir une petite 

i 

sotte qui ne sait pas encore pourquoi elle 
est au monde! Parlez en maître, M. Patru ! 
sachez donc, une fois en votre vie, vous 

' ' » 7 , ... - 7 

faire obéir de vos enfans. 

— Qhut donc, chut donc, ma femme ! 
avec les jeunes filles, il faut de la douceur I 
que diable : comme avait rhabitude de dire 
mon père : on ne prend pas les mouches 
avec du vinaigre. Marguerite, naa jolie 
Marguerite , songe donc au bonheur qui 
t’attend si tu épouses un agent de change!., 
un agent de change /sais tu, Marguerite, 
un agent de change, c’est plus solide qu’un 

roi, dans ce siècle-ci. 

— Moi, je m’asseois, —dit la baronne à 
l’oreille de sa sœur , — ca me fait l’effet de 
devoir durer joliment long-temps. 


1 
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L’impulsion donnée par madame de 

4 

Montessor fut suivie par tout le monde; 

r 

chacun s’assit sur un fauteuil, sans les 

1 - 

déranger ; M. Patru , attira sa fille près de 

là sur une causeuse; 

+ 

Marguerite semblait obéir machinale¬ 
ment à son père. 

— D’abord , ma fille, tu auras une belle 

% 

corbeille ; une belle corbeille — répéta-t-il 

/ 

en riant et se rengorgeant, — avec de 
beaux cachemires et de superbes diamans. 
Oh ! je connais de Surgenne , il fera bien 
bien les choses : qu’en penses-tu?.... c’est 
aussi ton opinion ma fille! 

H 

—Oui, mon père, — dit la pauvre enfant 

b- ^ 

* 

sans avoir entendu un seul mot de ce que 
lui disait son père... Elle ix’àyâit qu’une idée, 

H 

cette jeune fille si candide et si aimante, 
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une idée qui la doiiiinait, qui s’était eui- 
parée de tous ses sens, et l’empêchait de 


I 

voir et d’entendre autre chose. On avait 
accusé son cousin de vouloir prétendre à la 
main de Clémentine, et il ne s’en était pas 

I 

défendu ! Cette idée bouleversait sa raison. 

— Puis, quel hôtel!.... Sais-tu que la 
reine de France n’aura pas de plus beaux 
meubles que toi..., 

— Qui, mon père , — dit toujours Mar¬ 
guerite, l’œil morne et le regard éteint. 

— Puis, toi qui aimes tant à monter à 
cheval, tu pourras, parbleu ! choisir dans 
les écuries de ton. mari celui que tu pré¬ 
féreras.... En a-t-il des chevaux, de toutes 

les couleurs et de toutes les races ! 

* 

— Oui, mon père.... . 

^ Et puis des carossea ! et puis des valets 





y 


126 LA. FEMME 

■■ H 

daps antichambres ! un grand chasseur 
derrière ton carosse! et puis des loges à 
tous les spectacles! et puis tu donneras le 
ton, tu feras le genre! On dira madame de 
Surgenne avait telle parure au dernier bal 
de la cour : elle avait sa robe faite de telle 

‘ - ■ H ; 

■■ 

façon..* Dieu ! que c’était de bon goût... cela 
te fera bien plaisir! n’est-ce pas, Marguerite? 
— Oui.... mon père.... 

— Et tu seras une bienheureuse petite 
femme ! 

— Ohl... oui... mon père — répondit-elle 
en poussant un gros soupir, et essuyant 
une grosse larme qui coulait lentement sur 
sa joue. 

— Donc..,, tu consens à épouser de Sur- 

germe? / 

'■— Quoi!... que voulez-vous dire ? — cria- 
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trcUe ayee effroi, car ce mot épouser Ta- 
yait pour ainsi dire réveillée. 

■— Tu vois que toute la famille désire 
cette union —T répliqua son père, — toute : 
il n’y a pas ici un membre qui se lève pour 
dire le contraire. 

— Pas un ! — dit-elle douloureusement 
et jetant un regard indéfinissable de tris¬ 
tesse et de reproche sur son cousin dont 
l’immobilité était complète. 

— Pas un,— répliqua son père, —tu le 
vois, ainsi tu accepterais ? dis donc!.... tu 
le veux?.... mais parle dpnc!. 

— Eh mon Dieu I faites de moi tout ce 

+ 

que vous voudrez, — dit la pauvre Mar¬ 
guerite, ne désirant qu’une chose,"“mettre 
aux toûrmens dont depuis une heure elle 
était l’objet. 
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Je savais bien, — dit M. Patru d’un 
ton capable , — que j avais le secret pour 
convertir les jeunes filles !... des diamants, 

k 

J— 

un carosse, un cachemire, est-ce qu’il y 

en a qüi résistent à de pareils argumens ? 

# 

Ma femme qui voulait s’y prendre d’une 

' ■ , ■■ ■■ 

autre manière!.... 


I 

— Comment, Marguerite, — dit Clémen- 
tine, — tu consens à épouser M. de Sur- 
genne! 

—-Lui ou un autre, qu’importe! — ré¬ 
pondit Marguerite portant péniblement la 
main à son front. " . 

t 

—Dis donc, madame la baronne. Quelle 
robe auras tu pour la cérémonie? — dit 
madame Joubert à l’oreille de sa sœur. 

— Est-ce que tu penses que je vais te ré¬ 
pondre comme cela en l’air, sans réflexion ? 
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—Ma femme, un plat sucré pour au- 
jourd’hüi, je t’en prie ! —dit M.Patruàsa 
femme.,,. 

— Faut-il pas jeter tout par les fenêtres 

parce que votre fille se marie? — répondit- 
elle avec aigreur,.... 

— Maman, fais donc un peu ce que te dit 
mon père, —dit Achille.... qui était passa¬ 
blement gourmand. 

— Toi aussi!... en vérité, tu n’es pas 

plus raisonnable que ton père.... allons. 

je vais donner le sucre, ne t’impatiente 
pas mon, cher fils ! 


i 
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UN MARIAGE COMME IL "Y EN A TANT. 


Bâiis une petite chambre située au plus 
haut d’un hôtel de la rue Richer^ une 
jeûné fille était agenouillée devant une 
petite couchette, bien simple et bien 
modeste. - 


Ûn mois s’était écoulé depuis là scène 


que vous savez. 

Les mains jointes et serrées, les yeux 
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levés au ciel, cette jeune fille priait avec 
angoisse; son costume de mariée, élégant 
et riche, contrastait avec sa profonde dou¬ 
leur. 

^ __^Mon Dieu!—disaitrelle, presqu àhaute 
voix,—prenez pitié de moi...- accordez-moi 
le courage de soutenir sa présence.... Je ne 
l’ai pas revu depuis ce jour.... où j’ai pro¬ 
mis ma main sans savoir ce que je faisais... 

I ’ 

Il pleurait, et pourtant d’un mot il pouvait 
empêcher mon malheur ! ..^ ah! je ne voudrais 
plus l’aimèr... et je ne puis ngi’eii empêcher...: 

Mon Dieu!.... un froid calcul d’intérêt 

' ^ , 

>■ 

m^a fait perdre son i coeur «... Oh! c’est 
bien mal ! bien mal ! qui Saurait pu pen¬ 
ser? mon Dieu, donnez,moi-la force d’é- 

\ 

teindre cet amour qui me brûle et me 
déchire.;.. 
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—Et ces diamans, comme ils étiiicellent ! 

— cVia Clémentine avec un regard d’en vie. 
->^Les dianians me coûfent cinquante mille 

écus, dit de Surgenne négligemment : 
Fossin me les a cédés au prix coûtant. Quant 
aux cachemires, je les ai payés l’un dans 
Fautre niille écus pièce; Brousse m’a juré 
qu’il n’y gagnait pas cent louis : je le crois, 
ils sont magnifiques. Pour le reste, les ba¬ 
bioles, les fleurs, blondes , et autres bi¬ 
joux, les essences et les gants compris, 
■■ 

d’honneur ! je n’en ai pas pour cent mille 
francs : c’est tout au plus si ça va là. 

-^Ahl voilà une bourse bien lourde! 

— dit Achille, soulevant de la corbeille une 
boiirselongue en filets blancs, à travers les¬ 
quels brillaient autant d’or que la bourse 
pouvait en contenir.- ^ 
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—li doit aussi y avoir par là, dit Henri 
étendant avec nonchalance sa main gantée 
d’un gant glacé blanc, — un petit porte¬ 
feuille rempli de quelques billets de ban¬ 
que, une misère, une trentaine tout au 
plus, les épingles de ma femme pour la 

première année, l’année de miel. J’espère 

que toutes les autres lui ressembleront, 

* 

n’est-il pas vrai? ma bonne amie, — ajouta- 
t-il, baisant encore la main de Marguerite. 

— Est-ce que Marguerite ne met pas ses 
diamans pour aller à l’église ? — demanda 
M. Patru. 

— Et si elle allait les perdre ! — observa 
sa femme ; 

—Fi ûonc ! — dit de Surgenne d’un ton 
capable et caressant ses moustaches et 
sa royale , — des diamans ! le matin ! on 
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Un coup assez fortement frappé à la 
porté de la chambre interrompit la prière 
de la jeune mariée ; essuyant précipitem- 
ment ses yeux, elle se releva et fut ouvrir. 

— Eh bien ! — lui dit Achille,—que fais- 
tu toute seule dans cette chambre où il fait 

un froid de diable , tandis que ton fiancé, 
toute la famille est au salon ? Ils sont tous 

dans l’enthousiasme de la corbeille... Viens 

donc mettre tes diamans. 

— J’y vais, mon frère, — répondit Mar¬ 
guerite d’un air et d’un ton résigné. 

— Mais vite ! car Henri va monter, et 
j’aurais honte qu’il vît ta mauvaise petite 
chambre où il semble qu’on ait rassem¬ 
blé tout ce qu’il y avait de plus vieux et 
de plus laid dans l’hôtel, encore si tu en 
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avais njoe aussi élégante que la naienne^ 
je ne dis pas.... 

Baissant la tête sans répondre, Margue¬ 
rite suivit son frère au salon. Toute la fa- 

j" 

mille était rassemblée autour d’une table 
ronde sur laquelle était placé un grand 
coffre en bois de palissandre incrusté d’or. 

^ I 

— Et bonjour I ma belle fiancée , dit 
de Surgenne, baisant galamment la main de 
Marguerite. — Toujours plus fraîche! plus 
jolie! ajouta-t-il, sans remarquer sa pâleur 

H 

et ses yeux rougis par les larmes. 

-T- Mon Dieu ! que ta corbeille est riche! 
—dirent les deux soeurs , il y a sixschals de 
cachemire. 

— Que d’argent cela a dû coûter ! — ob- 

L 

serva madame Patru en ouvrant de grands 
yeux hébétés. 


i 
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Droite et en apparence dune insensi- 
sibilité complète, la jeune fille semblait 
écouter sans entendre et regarder sans 
voir. 

— Voilà ma sœur et son fils, —dit M. Pa- 
tru, apercevant par ,1a fenêtre Une voiture 
qui-entrait dans la cour. 

A ces mots, la pauvre Marguerite se sentit 
défaillir. Elle fit un mouvement comme 
pour chercher un appui j ses joues Si pâles 
jusquâlors se^ colorèrent subitement. 

Alors la porte du- salon s’ouvrait; Gaudin 
annonça madame et M, de Chabannaisv 
Mais le premier moment de surprise était 
passée le dépit, un sentiment de fierté 
bien entendue^ cette dignité de femme si 
bien sentie par une femme qui aime, et 
qui comprend qùe celui qu’elle aime est 
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indigne de son amour, releva le courage 
de Marguerite : ce fut le front calme et le 
sourire sur les lèvres, qu’elle s’approcha 
de sa tante, qu’elle reçut le salut de son 
cousin. 

Ce dernier paraissait ému, embarrassé ; 
il saisit avec empressement l’occasion que 
Clémentine lui offrit de venir voir la cor¬ 
beille. 

Madame de Cbabannais regardait Mar¬ 
guerite en silence, et comme si elle eût 
voulu scruter le fond du cœur de la jeune 
fille. 

— Avez-vous vu ma corbeille? ma tante, 
dit la^future épouse'avec un rire forcé. 

— Ta mère me l’a montrée hier soir, 
répondit la tante. 

r— N’est-ce pas qu’elle est belle? Qh! 
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dirait qu^on a hâte de les montrer : je 
trouve même que la toilette de ma femme 
n'est pas de bon goût. 

Ce mot de ma femme fit un mal ter¬ 
rible à Marguerite ; les larmes lui en vin¬ 
rent aux yeux. Mais tout occupé que cha¬ 
cun était à admirer, regarder, plier et 

•i 

replier, ouvrir, fermer chaque objet que 
contenait la corbeille, personne ny fit 
attention. 

— Il est onze heures, — dit la baronne 
deMontessor, —qu attend-on pour aller à 
Téglise ? 

— Mais ton mari, d'abord, 

— Ses graves occupations le .retien¬ 
dront peut-être un peu tard au ministère. 
— Étiez-vous hier aux Italiens ? — de- 

K 

manda Achille à HenrL 
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— Certes oui ! la Malibran a été ravîssan- 

\ 

te. J — dit Henri avec fatuité,— elle a chanté 
admirablement bien : je suis allé dans sa 
loge après le spectacle pour lui en faire 
mon compliment! 

— M. le baron de Montessor et M. de 

Joubert! —cria Gaudin, en annonçant 

/ * * 

deux messieurs de tailles égales, peu 
près du même physique, à l’exception que 
l’un des deux, celui qu’on nommait Mon¬ 
tessor, relevait tellemen Ua tête, en marchant 
tendait si fort son jarret, qu’au premier 
aspect on l’aurait cru plus grand que son 

T 

compagnon. 

Tous les deux s’approchèrent de Mar¬ 
guerite, et lui adressèrent quelqu’une de 
ces phrases banales qu’on est convenu 
d’appeler complimens. 
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je VOUS en prie, pour la conduire à l’é¬ 
glise, je vous nomme garçon de noce. 

— Et quoi, me refusez-vous la vôtre ? 
dit Marguerite avec une émotion mal 

I 

déguisée. 

. ^Pour aujourd’hui,oui,Tnabonne amie... 

Gomme cette petite m’aime déjà ! — ajouta 
de Surgenne à l’oreille de Georges, en lui 
faisant remarquer l’air embarassé et confus 
de Sa fiancée. 

Marguerite laissa tomber sa main dans 
celle de Georges , qui osa à peine la serrer 
pour l’aider à monter en carosse. 

— Qu’elle est heureuse d’avoir épousé 
un agent de change 1 — dit Clémentine à 
Achille eri revenant de l’église , — comme 
tout le monde l’enviait, la regardait, et 
quelle belle corbeille ! 
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+ 

— Je vous retiéns pour ce soir la pre¬ 
mière contredanse, Clémentine, dit Achille,. 
— Vous venez trop tard, je suis enga? 

■h 

gée. . 

r F 

— Et pour la galope ? 

— Aussi : Georges vous a prévenu pour 
tout. 


V 
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elle m’a fait bien plaisir! ajouta-t-elle af¬ 
fectant une grande joie tandis que sa main 
essuyait furtivement une larme. 

Je suis trop heureux d’avoir pu vous 
plaire, — dit Henri à Marguerite. 

Vous le méritez si bien I répondit-elle 
en lui tendant la main, et jetant un re¬ 
gard à la dérobée sur Georges. 


Mais tris te et pensif, il regard ait fixement 
Marguerite, et elle n’eut plus le courage de 
continuer ; coupant court, aux éloges 
d’Henri, retirant brusquement cette main 
qu’elle avait avancée, elle s’écria : 

— Mais partons donc ! mais partons 


donc?. 

+ 

— Voyez-vous comme elle est mainte¬ 
nant pressée? — dit M. Patru à l’oreille de 
Surgenne., — votre femme vous adorera, 
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mon cher : qui peut comprendre quelque 
chose aux femihes et bien fin, croyez-moi^ 
— Que voulez-vous dire ? ^: demanda 
Henri qui n-étalt pas au fait de ces paroles. 
— Rien, rien ; Gaudin, faites avancer 

r ' ' ' 

les voitures.:Eh bien? du est ma femme? 

h 

où est la mère de l’épouse ^ niadame Pa^r 

I 

tru ? Achille, va voir où est ta mère ? 

Me voilà ! — dit madam e Patru reve - 
nant en baissant et boutonnant les manches 
de sa robe. Ce diable de cuisinier avait 

I 



yà.alliimé tous ses fbtirneâux; j’ai été 


obligé d’en éteindre deux;. 


* ■* ï 


“ Chut donc, maman dit Aclille^ à 
voix basse, — laisse un peu ta cuisine .pour 

’faui, tu as un genre-détestable. 
Georges, dit de Surgenne d’un air 



aimable, donnez la 


à ma femme, 


_ V 
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I 
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Le silence le plus profonfl régnait dans 

' ¥ / 

un superbe hôtel de la riie Chaussée d’An- 
tin, et à l’exception d’un valet, qui dor¬ 
mait étendu sur une banquette dans l’an¬ 
tichambre, et qui à en juger par ses vête- 

■■ 

mens en désordre ne devait pas s’être 
couché de la nuit, personne, pas même le 

■■ . P- 

portier, n’était encore levé. 

r' ' ' ' ‘ ' ' * * * \ 

Il était sept heures du matin , à ce 
moment : ces cris venus de la rue, la 




porie ! s’il vous plaît : réveillèrent, le con¬ 
cierge en sursaut, se levant à demi eh 
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dormi, jetant à la Hâte une redingotte sur 

■F- 

ses épaules, il se dépêcha d’aller ouvrir les 

deux battans de la porte cochère, un élé- 

» 

gant coupé, attelé de deux chevaux jeunes 
et fringans, entrèrent dans la cour; il en 
descendit un homme tellement enveloppé 
dans son manteau qu’on pouvait à peine 
distinguer sa figure; cet homme s’élança 
de l’escalier dans l’antichambre, et se¬ 
couant assez rudement le valet endormi, 
il cria : 

— Pierre!.... Pierre! ce drôle dort 
comme dans son lit. 

— Ah!.... mille pardons!... monsieur. 

— dit le malheureux Pierre se levant en 

chancelant comme s’il était ivre.—je ne 

savais pas.... je n’avais pas entendu, mon¬ 
sieur. 


f 





LIVRE DEUXIÈME 




Tout ce qui brille aux yeux n’est pas de Tor parfait; 
On imite un diamant par le cristal de roche. 

L’homme peut se confondre avec un beau portrait, 

Le blanc n’est pas toujours si pur quand on rapproches 

Paul Melissus. 


I- 
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Et traversant plusieurs pièceà très som¬ 
bres, caries persiennes étaient fermées par*- 
tout, Pierre précéda son maître dans une 
chambre à coucher, éclairée par une lampe 

y 

de bronze suspendue au plafond. 

' —^ Ouf!—s’écria M. de Surgenne, en se 
renversant sur un sopha élastique, et don¬ 
nant ses jambes à déchausser à son valet, 
— dépêche-toi, je suis écrasé !.... 

— Madame avait fait prier monsieur de 

i 

vouloir bien passer chez elle aussitôt qu’il 
serait rentré.... 

_C’est bon, c’est bon : si on me de¬ 
mande, dis que je suis occupé, que je 
travaille, et laisse-moi dormir.... 

Disant cela, M. de Surgenne se jeta 
dans un lit dont les coussins s’affaissèrent 

10 


« 
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sous le poids de son corps. Pierre éteignit 
la lampe et se retira. 

— Bonsoir ! mademoiselle Célestine ,— 
dit-il à voix basse à une jeune fille qui tra¬ 
versait rantichambre, portant à la main un 
bol plein de lait d’ânesse;—je vais me 
coucher. 

— Dites donc bonjour; moi, je me 
lève.... Est-ce que votre maître ne rentre 
qu’à présent? 

— Chut I... fit Pierre d’un air de mys¬ 
tère. 

+ 

— Avec une si jolie femme ! — dit ma¬ 
demoiselle Célestine, levant les yeux au 
ciel, — et après seulement quatre mois de 
mariage!... Mariez-vous donc, jeunes filles! 
Les hommes sont des monstres! M. Pierre. 

— Pas tous, mademoiselle.... 


1 
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^ Tous!... Tenez..V vous savez bien, 
cette petite Nanette qui s’est mariée la se¬ 
maine dernière?... 

Un coup de sonnette interrompit ma¬ 
demoiselle Céiestine qui, faisant un petit 
salut d’amitié à Pierre, se rendit dans l’ap- 
partement de sa maîtresse. 

Tout le luxe de la France, deTAsie^ de 
l’Orient^ semblait s’être donné rendez-vous 
dans cettecbambre. Lesmurs étaient tentés 
en cachemire de l’Inde; les rideaux du lit et 
des croisées, ainsi que l’étoffe des fauteuils 
sortaientdesateliersdeMM.GamatetEggenà 
-de Lyon;'lesmeüblesétaient de bois de palis¬ 
sandre incrusté d’ivoire; la Chine et le Japon 
"avaient fourni les porcelaines et les mille 
niaiseries dont les femmes élégantes ont 
l’habitude d’encoinbrer leurs appàrtemens. 


c 
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La Perse avait envoyé ses plus riches tapis. 

— Célesline, dit une voix douce et 
triste, — mon bain est-il prêt ? 

— Oui, madame, — répondit-elle. 

Alors du fond d’un lit de soie orange, 
une figure jeune et blanche, encadrée dans 

de la dentelle et des rubans roses, se sou¬ 
leva péniblement. 

— Donnez*moi ma robe de chambre, — 
dit-elle, en rendant le bol vide à Célestine. 

Enveloppée dans une robe de cachemire 
fond blanc à fleurs ouatée et doublée de 
satin bleu, la jeune femme passa dans une 
jolie petite salle de bain en stuc et or, par¬ 
faitement chauffée. 

— Comment suis-je ce matin?— dit- 
elle , une fois que la baignoire Teût reçue 
dans son eau transparente. 
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— Madame est toujours si jolie 1 
— Ce n’est pas ce que je vous demande, 

Æ 

— répliqua la jeune femme d’un air d’im¬ 
patience. — Ne me trouvez-vous pas un 
peu pâle ? 

I 

— Très légèrement! madame. 

— Je dois avoir les yeux gonflés et rou¬ 
ges?... J’ai si peu dormi!... 

■ 

— Cela paraît à peine, et, puis madame 
veille tant ! madame est si recherchée ! si 
courue!... Un bal a manqué son effet si ma- 

I J 

dame n’y paraît pas. 

— Assez.... assez.... Faites-moi passer un 
livre, et laissez-moi. 

— Lequel? madame. 

\ ■ 

— D’Henri de Latouche, ou de Balzac... 
Cherchez sur ma toilette, la allée aux 
loups... o\x Eugénie Grandet. — C’est bien.. 


< 
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J*entends mesdames vos sœurs ; ma¬ 


dame , faut-il les laisser venir jusqu’ici ? 


Oiii.i.. Boïiijo^ir , Alexàndrine ;• bon- 


jour, 





— Bonjour, madame de Surgenne,—dit 

F ^ 

madame Joubert, qui entrait suivie de sa 

" ■■ r ■ " 

sœur. 


;— Que de lettres d’invitation! — s’écria 

~ m " 

r 

Geneviève en éparpillant sur une petite 
table une foule de billets, qui blancs, qui 
roses, qui bleus^ qui jaunes , qui.musqués, 
ambrés , parfumés à toutes les odeurs... Tu 

. I 

permets ?... — ajouta-trclle, en en ouvrant 
quelques-uns... — Hum... un grandbalchez 
l’ambassadeur belge... un concert chez la 

' O - 

comtesse Merlin!... Iras-tu ? 

~ Certes oui ^ ^ répondit -Marguerite, 
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—^ c’est le salon de Paris où il se fait la 
mèilleure musique. 

—r- Que tu es heureuse d’y aller!... — dit 
. ALexandrine. — Mais à propos , je suis 
chargée de la part de la femme du minis¬ 
tre de te faire des reproches. Tu n’as pas 
paru hier à son bal; je t’assure que tu 
manquais... Toutes nos femmes à la mode 
y étaient : la jeune baronne de Rotschild, 
la belle comtesse Merlin, la baronne 
Lehon, mesdames Begnères et Charles 
Lafitte, madame Crémieux, la femme du 
célèbre avocat, la jeune viconatesse de 
Vaufreland... La réunion était brillante... 

— Ofï ne peut aller partout — dit Mar^ 
guerite. 

— La couturière de madame est là, —^ 
dit Gèlestine, en revenant. 





LA FEMMr. 


_Est-ce^Palmyre ? —demanda madame 

Joubert. 

— Fi donc! si je voulais être mise comme 
tout le monde à la bonne heure. Palmyre n’a 
jamais qu’une coupe de robes par saison, 
quatre par an: il ne faut pas avoir beaucoup 
d’imagination pour cela. Toutes ses prati-^ 
ques sont marquées à la taille, pour ainsi 
dire... J’aime bien mieux mademoiselle 

Tournier* 

-T- C’est très joli ce que tu as dis là!—^ 
dit la baronne , — il faut que je retienne 
cette phrase pour la redire chez la femme 
du ministre. 

Dans ce moment une jeune dame fut 
introduite par Cèlestine. 

—Bpnjour , mademoiselle Tournier, — 

dit Marguerite, —-Cèlestine, faites asseoir 


A LA MODE. iSy 

mademoiselle. Mademoiselle , il me faut 
deux robes pour après-demain , une de 
grand bal, une de concert, toutes les 

■h 

deux à la Pompadôur, mais une très lé¬ 
gère et une très lourde ; je ne vous dicte 

J ■ 

rien, sinon, que cela ne ressemble à la 
robe de personne, je vous en prie. 

— Madame sera satisfaite, — dit made¬ 
moiselle Tournier en se retirant. 

— Madame, dit Célestine en revenant 
une seconde fois,— voici une parure en ni- 
colo que Fossin vous envoie, et Pierre, qui 
revient de chez M. Bat ton, rapporte à ma¬ 
dame une guirlande à nœud, une coiffure 
à la Grévedon et deux bouquets ; il n’a pu 
avoir le reste : maintenant il faut comman^ 
der huit jours à l’avance pour avoir ce qu’on 
veut; il y avait au moins vingt carosses ar-. 
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itioriés devant la porte, et douze chasseurs 
dans Tantichambre, qui attendaient. 

Pierre a-t il parlé à M. Batton comme 
je le lui avais ordonné? 

Il n’a pas pu, madame; M. Batton 
était à la répétition de son opéra nouveau. 
C’est bon. 

— Ah ! j’oubliais, — dit Célestine; Simon 
fait dire que madame aura ce soir les deux 
bonnets et les toques qu’il a inventées pour 
madame. 

I >■ 

Mon Dieu ! que tu es heureuse ! 


tu es 


dit la baronne en soupirant, 
plus occupée qu’un ministre. 

Que d’argent tu dois dépenser ! — ré- 

w 

pliqua l’autre sœur, •— où prends-tu tes 
parfums ? 

— Chez Boutroy : ils sont excellens. 
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—Tu as un mari charmant, et qui t’adore; 
cela, il faut l’avouerajouta la baronne. 

Marguerite sourit avec amertume. 

— Tu es la femme la plus à la mode de 
Paris. 

— On te cite pour le goût. — En vérité, 
Marguerite, si tu te plaignais de la manière 
dont mon père t’a mariée, tu serais bien 
ingrate! — Vas-tu au bois ce matin!... — 
Pourrais tu nous prêter une de tes voitu¬ 
res?... ^ Ne suis-je pas indiscrète? 

^—Jamais avec ta sœur, ma chère .41exan- 
drine , dit Marguerite avec amitié. — 
Si vous voulez ma loge aux Italiens, de- 
mandez-la aussi; ne vous gênez pas avec 
moi, mes chères sœurs : vous faire plaisir, 
est pour moi un bien plus grand bonheur, je 
vous assure, que tous les enivremens d’un 
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monde qui me flatte aujourd’hui parce que 
je suis riche, et qui m’oublierait demain, si 
j’éprouvais le moindre revers de fortune. 

— Pour une femme heureuse, tu es 
l)ien philosophe, ma chère Marguerite! — 
dit la baronne. — Ordinairement ce n’est 
que dans le malheur que ça se voit, mais 
puisque tu es si bonne, pourrais-tu me 
prêter une centaine de louis ?... Mon mari 
est devenu d’une avarice !... 

— Voilà la clef de mon secrétaire, ma 
chère Alexandrine; va les prendre toi-même. 

— Marguerite, — dit Geneviève d’un ton 
caressant, — toi qui es si complaisante, 
si tu l’étais assez pour me prêter un de tes 
cachemires! Mon mari me promet tous les 

jours de m’en acheter un... et c’est un 
peu humiliant pour ta sœur que de n’en 


A LA MODE. 


l6l 

avoir qu’un pauvre en bourre de soiel.,. 

— Choisis dans mon coffre de bois de 
cèdre celui qui te plaira le plus : tu m’o- 

'k 

bligeras en l’acceptant, Geneviève. 

—En vérité, tu es la meilleure des sœurs ! 

■% 

— répondit Geneviève , dépliant un beau 
schal de cachemire blanc et Fétalant sur 
ses épaules. 

Célestine revient encore une fois : 

— Monsieur fait demander à madame si 
elle montera a cheval aujourd’hui?... 

— Oui, si monsieur m’accompagne. 

— Monsieur a dit que s’il n’y allait pas, 
il donnerait à madame M. de Chabannais 
pour cavalier. 

— Est-ce vrai que ton mari a fait ga- 
gner beaucoup d’argent à la Bourse, cette 
semaine , à Georges, et qu’il l’a pris pour 



' T 


■ . I r- ^ 


^ --F .i. 


H ^ 


- : 

■■ + ■ '■ 


' 'V ■ ^ .. 

•i, V-v' 








r 


K 

K h 



'][ 


162 LA FEMME 

associé? — demanda madame Joubert. 
— Mon mari aime beaucoup Georges, 

J 

— dit Marguerite d’un ton qu’elle s’efforça 
de rendre simple. 

— Moi, je ne l’aime pas, ^ dit Geneviè¬ 
ve; — après avoir joué l’amour auprès de toi 
au point que j*ai cru qu’il en allait perdre 
la raison, le voilà maintenant qui fait le 

passionné pour Clémentine.... 

■■ 

— Il l’aime peut-être ?— dit Marguerite, 

la voix un peu altérée. 

» 

— Non, mais il voudrait l’erilever à 
mon frère : Clémentine a cinquante mille 
livres de rentes! 

•— C’est affreux d epouser une femme 
seulement pour son argent! — s’écria 
Âlexandrine. 
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â 

—- Ainsi va le inonde! — murmura triste¬ 
ment la jolie baigneuse. 

— Une lettre de M. Achille, — dit Céles- 
tine. 

— Je parie qu’Achille t’écrit pour t’em¬ 
prunter de l’argent?— s’écria Alexandrine. 
—Pourtant notre chère belle-mère lui donne 
tout celui qu’elle peut économiser sur la 
dépense... cela au détriment de nous toutes! 

— Tu te trompes, Alexandrine, c’est.... 
c’est.... un pari que j’ai perdu hier avec 
lui.».. Cèlestine, vous trouverez un rou¬ 
leau sur ma cheminée; remettez-le à l’en- 

+ 

voyé de mon frère.... et revenez me sortir 
du bain. 

— Allons, nous te laissons, —dirent les 

■■ 

deux sœurs en se retirant. 

— Comme elle nous écrase avec son 


I 
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luxe! — dit Alexandrine montant dans la 
voiture que sa sœur lui prêtait; — je met¬ 
trais la main au feu que le pari d’Achille 
est une invention. 

— Aussi je ne peux pas la sentir ! — 
répondit l’autre j en se plaçant près d’elle. 

Ce même jour, au milieu de deux files de 
carosses , calèches, landaus, wiskys, ca¬ 
briolets, tilburis, diligences, omnibus, 
voire même coucous et chareltes de blan¬ 
chisseuses , qui montaient et descendaient 

^ h ■■ 

les Champs-Elysées, un groupe de cavaliers 
élégans et fashionnables, caracolaient, s’em¬ 
pressaient, se pressaient autour d’une jeune 
femme montée sur un beau cheval bai- 

J 

brun. 

C’était un concert d’éloges autour d’elle. 
— Que madame de Surgenne est belle 
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ce matin ! — disait l’un à l’oreille de son 
compagnon, mais assez haut pour être 
entendu d’elle. 

^ Quelle grâce! — s’écriait un second. 
— Comme elle se met ! — ajoutait un troi¬ 
sième. — C’est la femme qui a le plus de 
goût de Paris. — Et que d’esprit!,., on cite 
d’elle des mots charmans. 

—^ Je donnerais ma vie pour lui plaire 
une heure —dit un grand blond langou¬ 
reux , qui n’avait d’autre occupation que 
celle de courir d’une femme à une autre, 
offrant à toutes un hommage rejeté de 
toutes, ce qui ne l’empêchait pas de ré¬ 
péter à d’aucuns : — C’est singulier ! je ne 
sais pas ce que j’ai, mais toutes les fem¬ 
mes sont folles de moi. 

— Madame de Surgenne est une femme 

T I 
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qui sera long-temps à la mode, c’est moi 
qui le prédis, — assura-t-il du ton le plus 

h 

capable. 

— Ne la trouvez-vous pas parfois un 
peu triste, de Forlis?—répondit son voisin, 
quise donnait pour un observateur profond. 

— Bah ! Alexandre, c’est un genre, — 
répondit de Forlis souriant avec fatuité, 
— un genre romantique, fantastique : il 
y a de la poésie, beaucoup de poésie dans 
la tête de cette femme-là! Vous n’y con¬ 
naissez rien, vous, mon cher, absolument 
* 

rien. 

— Voyez donc de Surgenne, quel air 
ennuyé ! — reprit l’observateur. 

— Il gagne un argent fou à la Bourse. 

i 

—Et le dépense de même : la Porte-Saint- 
Martin le ruine. 


H -L 


A LA MODE. 


167 

— Vous plaisantez? 

— Comme j’ai l’honneur de vous le 

-h 

dire... C’est pour faire de la régence. 

— Délicieux! sur mon honneur, déli- 

~'r 

cieux ! 

—Ah ! c’est mal, messieurs : vous causez 

de moi, je le parie, — s’écria madame de 

> 

Surgenne avec amabilité, — vous critiquez 
mon amazone.... avouez. 

— Madame de Surgenne nous prend sans 
doute pour des Vandales , ou des Goths, 
ou des Visigoths , voire meme des Ostro- 
goths, “ répondit l’observateur, — pour 
oser critiquer ce que le ciel fit de plus 
parfait.. Mais, si cela était, on en condamne 
tous les jours à mort qui l’auraient moins 
mérité. 

— Madame de Surgenne n’a point paru 
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hier dans sa logeàTOpéra, — dit de Forlis. 

— J’étais à la première représentation 
d’une pièce de Scribe, Bertrand et Raton. 
C’est admirable ! je m’y suis fort amusée : il 
y a bien long-temps que la Comédie-Fran¬ 
çaise n’avait rien donné de si bon... Mais je 
né vous y ai pas vu, monsieur ? 

— Chut ! de grâce î madame , vous m’en 
voyez tout honteux, parole d’honneur. Je 
voulais me tuer ce matin... mon valet de 
chambre m’en a empêché. 

— C’est fâcheux, — dit Marguerite en 
riant. 

— Dites un mot, madame, ordonnez, 

A 

et ce soir j’aurai cessé de vivre ! 

* 

— Je ne risque pas ainsi mon autorité, 
monsieur. 

— Douteriez-vous ? 

J 
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— Je ne serais pas de mon siècle, si je 
doutais de quelque chose, monsieur. 

— Serrez un peu la bride de votre che¬ 
val, ma belle cousine, — dit un jeune 
homme, dont le maintien froid contrastait 
singulièrement avec un air affecté de sol¬ 
licitude constante et de tristesse. 

— Ne vous occupez donc pas tant de 
moi, M. de Ghabannais, — répondit Mar¬ 
guerite d’un ton sec. — Messieurs, qui 
tie nous sera plus tôt à la porte Maillot? — 
ajouta-t-elle, lançant son cheval au galop. 

— Eh bien! madame de Surgenne, ma 
femme! — lui cria de Surgenne, pouvant à 
peine contenir sa jument, "^vous allez me 
tuer, vous tuer, que diable!... Elle est 
d’une folie! ma femme... 

— Et qiie xraignez-vous donc? mon 
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cher, — lui dit de Forlis, — est-ce que par 
hasard votre femme serait enceinte? 

— Non... je ne le crois pas ! ■— répondit 
de Surgenne. 

— Je ne suis pas assez heureuse pour 
cela J — murmura doucement Marguerite, 
qui avait ralenti le pas de son cheval. 

Si les paroles ne furent entendues d’au¬ 
cuns , l’air fut remarqué. 

— Quoi donc 1 madame ^ désireriez-vous 
des enfans ? — lui demanda son plus pro¬ 
che voisin. 

h 

— Oui... non... — dit-elle en rougissant. 

— Ah! votre premier mot était oui. 

* ^ 

— Eh bien oui, — répondit-elle, ca- 
chant sous un ton enjoué la profonde émo¬ 
tion qui l’agitait;— oui, je voudrais des en- 

I 

fans; mais seulement pour pouvoir m’a- 
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bonner aux Journal des Enfans , que 

■h 

M. Charles Lautour de Mezeray, un de nos 
jeunes hommes les plus distingués, les plus 
à la mode, a eu Theureuse idée de fonder. 

m 

— J’ai souvent désiré redevenir enfant 

■■■ 

pour lire ce journal, — dit de Surgenne, 
riant, et enchanté de son bon mot. 

— Marguerite, — dit Georges d’une 
voix basse et triste, — rappelez-vous que 
vous m’avez promis le premier galop.. 
ce soir. 

— Je l’avais oublié, — répondit Mar¬ 
guerite légèrement; puis, se rapprochant 
de son mari, et sans doute pour faire di¬ 
version aux paroles de Georges qui la trou- 
Jjlaient malgré elle, elle ajouta : 

— Vous ne me demandez pas où je suis 
allée ce matin, mon ami ? 
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— Je ne suis pas assez indiscret pour 
cela, ma bonne amie, — répondit de 

Surgenne fort galamment. 

* 

■P 

— Chez Dantan... je fais faire ma figu¬ 
rine. 

— En charge? 

J 

— Fi donc! je suis trop coquette pour 
cela. J’ai vu chez lui des choses ravissan¬ 
tes de grâce : la figurine de la princesse 
Beljoyosa est délicieuse, et les bustes de 
Boyeldieu et de Scribe sont d’une resem- 
blance parfaite... 

— Surtout ce que ce jeune artiste à d’ad- 
mirable , — reprit de Surgenne, — c’est 
qu’avec son plâtre il illustre un homme, 
et c’est ma manie à moi que d’être illustre; 
donc, pour cela, imaginez-vous que j’a¬ 
vais fait je ne sais combien d’essais. D’a- 
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bord par mon cuisinier et mes bons dîners, 
je m’étais fait nommer capitaine de la 
garde nationale; cela ii’avait servi à rien. 
En cédant bon marché à un commis de 
bureau du ministère un cheval anglais gui 
m’avait coûté fort cher, j’avais obtenu la 

à 

croix d’honneur; aussi inconnu que par 
le passé...,. Ma foi, je suis allé trouver 
Dantan : il a fait ma charge; depuis, il n’y 
a pas un petit gamin des rues qui, me 
voyant passer, ne crie : — Tiens ! c’est 
de Surgenne ! 

— Il a fait aussi celle de Legrand, un 
de nos confrères, — dit de Forlis; — à 
ce propos ', savez-vous son histoire ?... 

— Laquelle? — demanda de Surgenne, 
lentement et le lorgnon braqué sur une calè¬ 
che qu’on apercevait au loin dans une allée 
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•I 

du bois, parallèle à celle où il se trouvait.. 

—>Oh ! une histoire étonnante! L’heure 
de la Bourse nous' est toujours fatale, à 
nous autres maris agens de change. Ima¬ 
ginez-vous.d’abord je vous avertis qu’il 

y a du scandale, 

I 

Marguerite interrompit : — Oh ! M. de 
Forlis, grâce! je vous prie! Je n’aime pas du 
tout votre M. Legrand.... un homme marié 
qui a des maîtresses publiquement. 

— Publiquement! il a tort, ma bonne 
amie, — répondit son mari, les yeux tou¬ 
jours fixés sur la calèche qui approchait,— 
quoique ça sente un peu la régence, et que 
j’adore la régence, moi. C’était là le bon 
temps, le temps des actrices, des petites mai¬ 
sons , des petits soupers : on se ruinait, c’êst 
juste, mais au moins on se ruinait en grands 
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seigneurs; tandis qu’aujourd’hui, quand 

h 

par hasard ça arrive, c’est en goujat. 

Disant ces mots, et sortant du groupe des 
cavaliers, M. de Surgenne s’avança chapeau 
bas et en souriant vers la calèche, où une 
dame fort élégante, quoiqu’un peu sur le 
retour, était assise toute seule. 

— C’est singulier ! — dit Marguerite 
suivant de l’œil son mari ; — il me sem¬ 
ble que j’ai vu cette dame quelque part, 
mais je ne saurais dire où. 

— Ce sera sans doute à la Porte-Saint- 
Martin , — dit de Forlis , souriant mali¬ 
cieusement. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? — 
répliqua Marguerite , étonnée du ton sin¬ 
gulier avec lequel de Forlis avait prononcé 

■k 

ces paroles. 
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— Rien, rien, ma belle cousine, — se 
hâta de dire Georges. —Ne voyez-vous pas 
que de Forlis s’amuse? Il est impossible 
que vous connaissiez cette femme. 

à- 

— Je vous asssure que si ! 

Et Marguerite, dirigeant son cheval vers 
la calèche, passa tout contre en jetant un 
rapide regard dans l’intérieur ; quand elle 
rejoignit sa suite, ses traits paraissaient al¬ 
térés. 

Vous avez raison, — dit«elle, je ne la 
connais pas ; — puis elle ajouta : 

— J’ai assez promené, messieurs ; je 
retourne à Paris, je suis très fatiguée. Mais 
que je ne vous gêne pas : mon cousin va 
seulement m’accompagner jusqu’à la bar¬ 
rière de l’Etoile où mon carrosse et mes 
gens m’attendent. 
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— Il est visible qu’elle veut être seule 
avec le cousin, — dit l’observateur au 
grand blond. 

— Alors ne les gênons pas, — dit de 

Forlis; — car moi, tel que vous me voyez, 

# 

j’ai un profond respect pour les amoureux. 

Comme madame de Surgenne apprô*^ 
chait de la barrière, elle ralentit lè pas de 
son cheval. 

— Georges, — dil-êlle à son cousin, 

* 

qui la suivait en silence, — cette feriime, 
c’est Clara delà Porte-Saint^Martin. 

^Marguerite! que vous importe? ai¬ 
mez-vous donc tant votre mari pour vous 
occuper de lui ? 

Oh ! vdüs ne nié comprenez pns, — 
dit la jeune femme en secouant la tête, et 

J H 

essuyant furtivement une larme. 
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Ils étaient alors tous deux descendus de 
cheval. 

— Vous aussi, Marguerite, vous ne me 
comprenez plus,— répliqua le cousin, of¬ 
frant sa main à Marguerite pour l’aider â 
monter dans son carrosse, — et pour¬ 
tant... 

Relevant la tête avec fierté, la jeune 
femme l’interrompit brusquement : 

— Quand épousez-vous Clémentine, 
M. de Chabannais? 

—Quand, par vos dédains et vos mépris, 
vous m’aurez tout a fait chassé de votre 

H 

présence, Marguerite. 

— Ah ! vous êtes, vous, mon plus cruel 
ennemi,—-s’écria Marguerite, s’élançant 
brusquement dans son carrosse, : dont. le 
chasseur referma la portière. 
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Georges, remonté sur son cheval, restait 
cloué à sa place , suivant des yeux le car¬ 
rosse qui descendait l’avenue des Champs- 
Elysées. 

Une calèche venant à passer près de lui, 

^ il en sortit une voix ricanante qui s’écria : 

— M, de Chabannais, que faites-vous 
donc là, planté sur votre cheval comme 
le cavalier de la porte du Carrousel ? 

—- JTe pensais à vous, belle Clémentine, 
— dit Georges s’approchant de la calèche 
et saluant de l’air le plus empressé. 
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Une calèche noire, attelée de quatre che¬ 
vaux isabelles menés en d’Aumont, en¬ 
trait avec fracas dans la cour d’un superbe 
hôtel de la rue Ghaussée-d’Antin. Il en 
descendit une jeune femme habillée en 
amazone. 

Après avoir monté rapidement les esca¬ 
liers d’un premier étage, elle traversa une 
vaste antichambre, remplie de grands la¬ 
quais qui se levèrent à son approche, puis 
une salle de billard, et successivement trois 
salons : l’un à l’orientale, sopha à la tur- 

la 
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que tout autour, corbeille de fleurs au 
milieu; l’autre à la française dans le der¬ 
nier goût, et le troisième tout en gothique 
du siècle de Louis XIII. La jeune,femme 
prit, au grand étonnement de ses gens,le 
chemin de la chambre de son mari. 

— Il viendra s’habiller après la Bourse, 
—se dit-elle; et trop violemment émue pour 
réfléchir, bouleversée par une idée qui ré¬ 
voltait et confondait sa raison, elle s’assit, 
droite et raide sur un fauteuil, les veux fixés 
sur une très belle pendule en bronze, 
l’oreille tendue, et tressaillant au moindre ' 
bruit. . . . 

Bientôt une porte s’ouvrit, avec fracas, 
f Un homme s’avança dans la chambre,] ufant 

après un valet qui le suivait sans souffler 
mot ; mais à la vue de Marguerite, il se tut , 
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et changeant subitement de ton, prenant 
avec une transition surprenante cet air dé 
galanterie aimable et caressante qui distin¬ 
gue l’homme du monde, il s’avança vers 
elle : 

—- Quelle surprise agréable ! madame : 
d’honneur! je suis un heureux mortel. 

h 

“Renvoyez vos gens; j’ai à vous parler, 
— ‘répondit Marguerite, abandonnant sa 
main aux baisers respectueux de son mari. 

— Qu’est-ce? belle amie, une demande 
d’argent? une augmentation de budget? ma 
caisse est toute entière à vos ordres ?—Puis 
voyant que le valet était parti, il ajouta : —• 

i 

En vérité, madame vous devriez bien me 
laisser habiller, je suis très pressé. 

— Monsieur, — dit Marguerite avec des 
larmes dans la voix, — oh ! par pitié ! ne me 
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renvoyez pas avant d’avoir rassuré mon 
cœur... Henri, j’ai tant besoin d’aimer, 
d’étre aimée!... mon Dieu! 

L 

— Mais je vous adore, ma chère Mar¬ 
guerite , je vous le jure, — dit de Surgenne, 
s’étendant en bâillant dans une causeuse 
en face de celle de sa femme. 

— Comme j’avais révé la vie différem¬ 
ment! — dit Marguerite d’un ton de dé¬ 
ception amère. 

—rSi vous n’êtes pas contente de la vôtre, 
chère amie, je ne vous comprend pas, en 
honneur! Jeune, belle, riche, entourée 
d’hommages et de plaisirs, tous les hom¬ 
mes à vos pieds, votre mari tout le pre¬ 
mier! que vous faut-il donc de plus ? par-^ 
lez. 

à 

— Un peu de bonheur, Henri ! 
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— N’est-il pas dans ce tourbillon qui 

vous environne ? 

+ 

* 

— Qui m’étourdit, et voilà tout 1 

— Eh vérité, vous êtes bien difficile... 

— Mon ami... ob! permettez-moi une 
question, ou j’étouffe. 

— Je suis ici pour vous écouter, — dit 
Henri, étendant ses jambes et les croisant. 

— Ob! mais encouragez-moi... un peu. 

Henri se leva nonchalamment,s’approcha 
lentement de sa femme, s’assit sur la 
même causeuse, et passant un bras autour 
de la taille de Marguerite, il l’attira à lui, 
en la baisant au front : 

— Vous embaumez 1 — lui dit-il,—quelle 
essence mettez-vous dans vos cheveux? 

— Henri, — dit Marguerite, la voix et 
le regard timides, — quelle était cette 
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femme pour laquelle vous m’avez quittée ? 
Henri, répondit avec fatuité : 

— Une femme charmante qui m’adore, 
et pour laquelle moi, qui ne vois que 
vous, je suis de la plus profonde indiffé¬ 
rence... Je dîne chez elle aujourd’hui. 

■r 

—• Chez elle... ~ dit Marguerite d’un 

k 

accent amer. 

— Madame! — dit de Surgenne grave¬ 
ment , — je vous défends de faire aucune 
observation sur ma conduite, je ne me 
mêle pas de la vôtre. 

— Comment! dit Marguerite, ~ si 

¥ 

vous saviez qu’une chose dût me causer 

H 

un mortel chagrin, vous le feriez tout 
de même? 

—Vous êtes du temps du roi Dagobert, 

ma chère amie : comment ce que je fais 

. / 
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peut-il VOUS plaire ou vous déplaire? Soin- 

'i « 

mes-nous des amans ou des maris?... 

; 

— Qu’entendez‘Vous"par-là? 

— Nous sommes-nous pris par amour? 
non... Avant votre mariage , vous aimiez 
votre cousin... que vous aimez peut-être 
encore... 

— Monsieur!.., — interrompit Margue¬ 
rite, rouge d’indignation. 

— Laissez-moi donc^achever. Sur mon 
ame, je ne vous en veux pas; non certes, 
je ne doute pas de votre vertu , madame, 
mais revenons, etmoi j’avais une maîtresse 
que je n’aimais pas^et qui m’énnuyait; c’est 

cette femme chez laquelle je^dîne aujour- 

■■ 

d’hui... Pour Dieu! madame ne faites donc 
pas ainsi l’enfant; raisonnez, soyez consé¬ 
quente , notre mariage est un mariage de 
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convenance; je vous ai prise pour votre 

beauté, vous m’avez pi^ispour mon argent, 

* 

ainsi partant quitte.,. 

— Pour votre argent!... Ainsi vous pen¬ 
sez qu’un vil calcul?... 

— Mon Dieu! je ne pense jamais, ma 

chère amie! ne me faites pas cette injure. 

Voyons, Marguerite, ne boudez pas, rele¬ 
vez votre jolie figure et souriez. Je ne sais, 
comment vous faites ; mais vous êtes tou¬ 
jours mise à ravir: vous me faites hon¬ 
neur, madame... 

— üu peu moins que vos chevaux , 
presque autant que vos carrosses... — dit 

la jeune femme avec un sentiment d’ironie 

amère ! 

— Méchante!... Mais qu’est-ce qui vient 
donc là? 
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s’écria 


Je vous dérange peut-être?— dit une 
voix derrière la porte. 

■I 

Eh! c’est de ChabannaisI — 
de Surgenne en allant ouvrir. 

Vous ne pouviez venir plus à propos, 

lui dit-il à l’oreille.— Entrez donc, naon 

- ■ + ^ 

cher, que ma femme ne vous intimide pas; 
vous êtes étonné de la trouver chez moi?,.. 
Ah! les femmes, mon cher, quand elles ont 
quelques fantaisies nouvelles viennent cajo¬ 
ler leurs maris... c’est dans la nature. 

Et sans doute ma belle cousine n’a 


pas perdu sa peine? 
ton froidement railleur. 


dit Georges d’un 


Marguerite avait les yeux pleins de lar¬ 
mes en se levant. 

— Ainsi donc vous ne dînez pas avec 
moi? — dit-elle à son mari. 
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— Vous avez été témoin de mon déses¬ 
poir, belle amie. Mais en revanche, j^ai 

* É 

invité, pour vous tenir compagnie, votre 
père, votre mère, vos sœurs, frères, pu¬ 
pille, toute la famille Patru enfin.... jus¬ 
qu’à Georges, s’il veut accepter.... et s’il n’a 
pas peur.... 

m- ■■ 

— Certes non, et si madame le permet^ 
ajouta Georges d’un air craintif. 

H 

— Et oui, oui, madame le permet... bien 
plus, mon cher, offrez votre bras à votre 
belle cousine jusqu’à son appartement... 
Allez, ma chère amie, et une autre fois, 
pour Dieu ! ne mettez pas une robe deux 
soirs de suite : on ne déshonore pas ainsi 

I 

publiquement un mari;.... quand comme 
vous on s’est fait une certaine réputation, 
quand on est femme à la mode enfin, on 
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ne se compromet pas de cette manière.., 
A propos, il y û chez Brousse une étoffe 

h 

dont on m’a parlé: ça coûte cent francs 
l’aune, c’est fort laid, mais de bon goût; 

h 

il n’en faut que quinze aunes seulement.... 
Vous voyez combien je m’occupe de vous, 
belle amie; faites-la demander, vous m’o- 

h 

bligerez.... Ah! de Chabannais, un mot, 
seriez-vous assez aimable pour conduire 
ma femme au bal, ce soir, et la rame¬ 
ner? 

■ 

— N’y viendrez-vous donc pas? — de¬ 
manda Marguerite..., 

— Je ne sais.... c’est selon.... comme le 
jeu me le permettra... Mais qu’avez-vous à 
dire? belle amie, je vous donne un cavalier, 
un superbe cavalier. — Oh ! je ne suis pas 
jaloux, moi, — ajouta-t-il en riant béte- 
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ment. — C’est étonnant, n’est-il pas vrai? 
quand on a le bonheur de posséder une 
aussi jolie femme que la mienne ; mais je 
suis extraordinairement philosophe, et 
pourvu que je ne voie rien... 

^ J 

— Monsieur de Surgeime ! — dit Mar¬ 
guerite avec dignité. 

— Ma femme est d’une sévérité déses¬ 
pérante, ’— répliqua de Surgenne toujours 
en riant, et faisant un signe à Georges. 

Celui-ci prit silencieusement la main de 
Marguerite, la passa sous son bras, et la 
pressant légèrement, il l’entraîna douce¬ 
ment hors de la chambre de son mari. Il 
la conduisit ainsi dans un charmant bou¬ 
doir tout rose, la fit asseoir sur un divan, 
et se mettant près d’elle, les yeux fixés 
sur sa figure pâle et pensive, il semblait 
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attendre avec anxiété qu’elle daignât rom¬ 
pre le silence. 

Évitant le regard pénétrant de Georges 
qui semblait aller, jusqu’au fond de son 
cœur, y fouiller sa plus secrète pensée, 
Marguerite dit sans regarder son cousin : 
— Le temps est bien doux, pour la sai- 

■h 

■ ^ 

son ! ne trouvez-vous pas ? 

—En effet,—répondit Georges, sans ôter 
les yeux de dessus Marguerite. 

t 

— On dirait qu’il va pleuvoir... — ajouta- 

» 

t-elle un moment après. 

'—Cela se pourrait,— dit Georges, tou¬ 
jours du même ton. 

— J’en serais fâchée, — reprit la jeune 
femme d’un air qu’elle s’efforcait de ren¬ 
dre siniple ; car j’ai pour demain une course 
de chevaux à laquelle je compte beaucoup 
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m’amuser... A propos, étiez-vous à celle 
qui a eu lieu samedi dernier au bois de 
Boulogne ? 

— Marguerite;! — dit Georges , la voix 

é- 

suppliante. 

— J’en suis fâchée , ^— dit Marguerite, 
feignant de se méprendre sur sa réponse,— 
c’était vraiment fort intéressant! imaginez- 
vous deux [tiers de lieues ou deux milles 
anglais parcourus en cinq et sept minutes 

■r 

par quatre chevaux superbes; l’oeil avait 
peine à les suivre. M. de Normandie, qui 
montait Mustapha^ a gagné le prix; le 
cheval de M. Mosselraan, Rob~Roy, est 
arrivé le second; celui de M. d’Hinnisdal, 
Phantomy le troisième, et Clévéland ap¬ 
partenant à M. Casimir Perrier le dernier : 
le prix était de mille francs.Après la course, 
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un pari s’est engagé entre M. Napoléon 
Bertrand et le prince de la Moskowa. Leurs 

m 

cbevaux ont parcouru le même chemin, et 
sauté trois bannières; lé prince de la Mos¬ 
kowa a gagné le prix qui était de cinq cents 
francs. Je me suis beaucoup amusée... 

“ Vous êtes bien heureuse de vous amu- 

I 

■ 

ser! Marguerite J— dit Georges^ le regard 
lentement fixé sur lajfigure jeune et amai¬ 
grie de Marguerite. 

— Ab ! vous allez tomber dans la fadeur? 

■ -T interrompit Marguerite, cachant sous 
un air- enjoué le trouble que cès paroles 
et ce regard élevaient dans son sein. 

— Vous feignez de ne pas me compren¬ 
dre... ' . . -A. . 

Marguerite se leva j sonna; un domesti¬ 
que parut. ? 
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— Mettez encore du bois au feu, dit- 
elle; — il fait un froid excessif, 

« 

— Monsieur et madame Patru, made¬ 
moiselle Glabert, et monsieur ^Lchille Patru, 

* 

— dit un second valet en annonçant. 

:» 

— Qu’as-tu donc pour être si rouge ? - - 
dit Clémentine à madame de Surgenne, 
une fois que chacun fut assis. 

C’est le feu, dit-ellene trouvez 
vous pas qu’il est bien ardent ? 

—^11 ÿ a au moins deux bûches de trop, 

— observa madame Patru. —Comme les 
femmes d’agent de change sont dépen¬ 
sières ! 

— Je te remercie ,Marguerite, — dit Clé¬ 
mentine à l’oreille de madame de Surgenne. 
^ De quoi donc, mon amie? 

— D’avoir invité Georges ; il t’a fait une 
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visite en revenant de la promenade , pour 
cela, 

— Eh bien! qu’est-ce qui disait donc 
que Marguerite était rouge? — s’écria 
M. Patru ; — voyez comme elle est pâle ; 
elle veille trop, la pauvre enfant ; elle s’a¬ 
muse trop. Ce que c’est pourtant que 
d’être une femme à la mode I Trop de bon¬ 
heur la tuera, celle-là ! 
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Le beat! monde, le monde élégant et 
fashionnable, était à peine revenu de la 
campagne,lorsque, le 1 5novembre, i833 
un bal fut annoncé pour le décembre 
chez M.de Surgenne; des lettres d’invitation 
se répandirent dans tout Paris, et tout ce 
qui tenait à la noblesse, comme à la ban¬ 
que mirent en jeu leurs parens, amis^ 
connaissances, jusqu’aux fournisseurs de la 
maison, jusqu’au portier de l’hotel, pour 
ne pas être oublié. 

i3. 
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Le matin de ce jour, de Surgenne entra 
inopinément chez sa femme, qui était en¬ 
core couchée. Ses traits, ordinairement si 
platement gais et si fatuiteusement aima¬ 
bles, avaient un aspect sombre et préocupé. 

— Que c’est ennuyeux de faire amuser 
les autres 1 — dit-il en se jetant dans un 
fauteuil. 

I- ^ 

— Je vais me lever, —- dit Marguerite 
avec douceur. 

— Eh! non, madame, restez au lit, soi¬ 
gnez-vous; il y a trois mois que vous vous 
couchez au jour ? , 

— Mais c’est vous qui l’avez exigé, mon¬ 
sieur , — répondit-elle, étonnée de ces pa- 

■P 

rôles dites d’un ton de reproche. 

—^ Eh mon dieu ! qui vous dit le con¬ 
traire, madame; il n’y a rien de pis que ces 
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femmes passivement soumises. N’avez-vous 
rien oublié, au moins, pour rendre cette 
fête des plus brillantes. 

— J’ai fait de mon mieux, Henri j mais 
vous m’obligerez beaucoup, en m’envoyant 

une centaine de louis, dont j’ai besoin ce 
matin. 

— De l’argent, je n’en ai pas, — dit 
Henri brusquement; c’est à dire aujour¬ 
d’hui; car demain,... vous en aurez... je 
l’espère, je vais travailler les fonds à la- 

Bourse de manière à les étonner tous. — 
Mais parlons de choses plus à votre portée. 

— Mettez-vous vos dîamans, ce soir î 
— Oh! impossible! Je suis chez moi. 

— C’est que... voyez*vous, mon joail- 
1er m’avait prié de lui prêter votre écrin 
pour deux jours.,... Il a la commande 
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d’une parure pareille à la vôtre... mais si 
cela vous contrarie?... 

— Du tout, monsieur. Ils sont dans ma 

■r* 

corbeille, prenez-les. 

De Surgenne se leva, ouvrit une riche 
corbeille de noce, prit Técrin, le mit dans 
son sein, croisa sa robe de chambre dessus, 

et se rapprocha du lit de sa femme. 

■H 

Il y avait dans ses yeux une émotion que 
madame de Surgenne n’y avait pas encore 
vue. 

— Marguerite. — lui dit-il, —< c’est au¬ 
jourd’hui, jour de liquidation; je serai fort 
occupé... ne t’étorine pas, si tu ne me vois 
qu’au moment où le bal s’ouvrira... ne t’é¬ 
tonne pas meme si je n’arrivais qu’à la fin; 
— ajouta-t-il avec un soupir indéfinissable? 
Ce ne serait pas meme ma faute. 
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Etbaisant tendrement sa femme au front, 

w 

il s’éloigna rapidement. 

_ H 

Marguerite sonna pour se lever. 

Toute la journée, et quoiqu’elle fût 
habituée aux absences fréquentes de son 
mari, elle ne cessa de demander s’il était 
rentré. L’air, le ton, l’accent avec lequel 
il l’avait quittée, lui revenait malgré elle. 
La journée se passa sans qu’elle le revît; le 
soir vint, et comme elle s’habillait, elle en¬ 
tendit une voiture sortir de l’hotel. 

-— Qu’est-ce ?—demanda-t-elle, inquiète, 
tourmentée comme d’un noir pressenti- 

■y 

ment. 

— La voiture de monsieur qui va le 
prendre au Rocher où il a dîné, — répon¬ 
dit Célestine. 

Cette réponse tranquillisa un peu Mar- 
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guerite qui s’occupa alors plus activement 
. de sa toilette et des apprêts du bal. 

A dix heures, tous les salons étaient 
pleins d’une foule brillante et rieuse ; l’or¬ 
chestre de Tolbecque faisait entendre ces 
charmantes et vives contredanses, prises 
dans les plus jolis motifs de Rossini, 

h 

Boyeldieu, Auber, Mayerbéer - Caraffa et 
Batton ; la chaleur suffoquait les assistans ; 
à peine si l’on pouvait respirer : c’était 

divin. 

— Quelle fête ! — disait-on à la ronde. 
— Personne ne s’entend comme de Sur- 
genne à cela, — répondait-on. 

— Quel bouquet de jolies femmes ! — 
disait le grand blond que vous savez, ce 

grand blond que certes vous connaissez, 

/ 

et que vous rencontrez partout, aux Tuile- 
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ries, aux bals, aux concerts, aux grands 
et aux petits théâtres, l’été à Passy, a 
Montmorency, à Versailles, quand les 
eaux jouent, et parfois à Saint-Cloud;—un 
de ces êtres comme ce monsieur qui faisait 
dire à d’aucuns : il faut que monsieur un 
tel soit mort, je ne l’ai rencontré que trois 
fois aujourd’hui. 

— La maîtresse de ces lieux les surpasse 
toutes, — lui répondit un jeune merveil¬ 
leux , en lorgnant madame de Surgenne , 
dont en effet la beauté était remarquable, 
relevée qu’elle était par sa toilette simple, 
chère et de bon goût. 

— Que cette femme est heureuse! — di¬ 
sait à sa voisine une de ces dames que Ion 
invite pour garnir les banquettes, et que 
l’on appelle communément : tapisserie. 
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— Oui, mais elle se tue, — répondit la 

' ^ 

voisine. — Elle ne manque ni un bal, ni 
un concert; elle danse jusqu’au jour; c’est 
une femme qui n’en a pas pour six mois 
à soutenir sa réputation. 

— Moi, je la trouve déjà bien changée, 

— répondit une troisième; elle était 

■ '■ ■ 

bien mieux avant son mariage. 

— A mon avis, elle n’a jamais été jolie, 

— répliqua une quatrième , — la beauté 
du diable, et puis c’est tout. 

— Voyez pourtant comme les hommes 
l’accablent d’hommages! 

— Parce qu’elle est coquette, minau- 
dière, parce qu’on est convenu de la nom¬ 
mer femme à la mode. 

— Avez-vous remarqué, en entrant, ces 
dix grands laquais qui vous annoncent; le 
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moindre a au moins cinq pieds cinq pou¬ 
ces, — dit une autre dame. 

^ C’est le genre : — répondit sa voisine. 
— Pour ça, on ne peut nier que tout ne 
soit très confortable chez elle. 

—ï On la dit spirituelle, — ajouta timi¬ 
dement une cinquième. 

— Parce qu’elle s’entoure d’auteurs qui 
lui font ses mots, et les répètent co^ime 
venant d’elle. 

— Au moins on ne peut nier qu’elle ne 
soit très bonne, — se hasarda encore à 
dire la cinquième dame, dont un reste 

1 

de beauté se faisait encore ressentir. 

— Dites donc qu’elle jette son argent 
par les fenêtres ; c’est la créature la plus 
étourdie , la plus extravagante , la plus 
capricieuse. ^ Nous parlions de'vous, ma 
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chère amie, — dit la dame, changeant su¬ 
bitement de ton à l’approche de madame 
de Surgenne; — nous vantions votre 
beauté, et l’harmonie de votre fête. 

— Vous êtes bien bonnes, mesdames, 
— répondit madame de Surgenne. — Au¬ 
rons-nous le plaisir de voir mesdames vos 
filles, ce soir. j 

— Elles n’auront garde d’y manquer, 

« 

madame. — Ne trouvez-vous pas à ma¬ 
dame de Surgenne un air bien préoccupé, 

depuis le commencement du bal, — dit- 
elle bas à sa voisine, quand madame de 
Surgenne eut passé plus loin. 

— Le c<iusin n’est sans doute pas en¬ 
core arrivé, — répondit l’autre d’un air de 
mystère. 

— Vraiment! 


4 - 
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—Dame ! écoutez, je ne l’invente pas ; on 
le dit partout. Encore ce soir , ma femme 
de chambre, en m’habillant. 

— Mais c’est affreux ! 

h 

— Taisez-vous donc, on ne peut pas 
être femme à la mode sans ca. 

9 

— Quelle cohue 1 on étouffe — dit, en 
venant s’asseoir près de ces dames, une 
petite demoiselle, brune , sèche, osseuse, 
et la taille un peu hasardée. 

— Mademoiselle Clémentine veut-elle 
m’accorder l’honneur d’une danse, dit ün 
jeune homme s’avançant vers elle. 

— C’est sans doute au refus de Margue¬ 
rite que vous m’invitez si tard, Georges, — 
répondit-elle d’un ton piqué. 

—■ J’arrive dans l’instant, Clémentine, 

— Et d où venez-vous donc ? 


f H* 
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■— De chez un client qui me devait 
beaucoup d’argent. 

— Et qui sans doute vous a payé? 

— Ou tout comme. 

— Georges, dit madame de Surgenne, 
s’approchant des deux jeunes gens, avez- 
vous vu mon mari? 

~ Est-ce qu’il n’est pas ici, ma belle 
cousine? 

— Je ne l’ai pas aperçu. 

— C’est singulier, — dit Georges. — En 

« 

entrant, j’ai vu soii carosse qu’on dételait. 

Marguerite s’élança avec rapidité hors 
du salon ; Georges la suivit. 

— Hé bien! voilà mon danseur qui m’é¬ 
chappe, s’écria Clémentine. 

-Rassurez-vous, mademoiselle, — dit un 
jeune homme qui s’avançait pour l’inviter. — 


1 
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Quand on est, comme vous, jeune, spiri¬ 
tuelle, belle,.... 

r 

— È‘t riche, — interrompit Théritière en 
riant, on ne manque pas de danseur, 
n’est-il pas vrai? 

>— Allez-vous jeudi au bal de madame 
Bontems? — dit le jeune homme, un peu 
interdit. 

■— Il est ajourné, — répondit Clémen¬ 
tine, — et le billet qui le déclare est pré¬ 
cieux. — (c Un accident m’empêchera de 
vous recevoir jeudi prochain? mon frère 
est mort. » Et plus bas ; « La soirée est re¬ 
mise à quinzaine.» Oh! madame de Bon¬ 
tems ne manque 'à aucune loi de l’éti¬ 
quette. 

Alors Georges revenait. 

Il était seul ; son air froid ne paraissait 
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imllement altéré; il cachait un papier dans 
la poche de son gilet. 

•m 

— Madame de Surgenne s’est trouvée 
subitement indisposée, — dit-il à un groupe 
de danseurs et de danseuses, qui l’entourè- 
rent à son entrée. — Elle s’est retirée dans 
son appartement, et supplie qu’on ne re¬ 
marque pas son absence. — Clémentine ^ 
votre main, je vous prie... Alexandre, vous 
êtes.mon vis-à-vis... 

Ces paroles circulèrent de bouche en 
bouche; le bal continua jusqu’au jour. 

La dernière voiture était partie depuis 
long-temps, lorsqu’un jeune homme en 
costume de bal, sortant tout à coup des 
bureaux de M. de Surgenne, traversa ra¬ 
pidement l’antichambre, s’approcha de la 
porte comme pour s’eni aller, puis se ra- 
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visant, s’assurant que personne ne faisait 
attention à lui, il rebroussa chemin, gagna 
furtivement les appartemens extérieurs, et 
guidé par des soupirs étouffés, il se trouva 
bientôt dans une chambre somptueuse dans 

laquelle le jour ne pénétrait qu’à peine, 
obscurci qu’il était par des stores et des 
doubles rideaux de soie- 

A 

Là, étendue sur le tapis, la tête enfoncée 

dans les coussins d’une bergère, encore 

+ 

parée de fieurs roses, de gaze blanche et de 
rubans, une jeune femme paraissait suc¬ 
comber sous le poids d’une vive douleur. 

~ Mon Dieu!... mon Dieu !... C’était tout 

^ * 

ce qu’entre chaque sanglot^ sa bouche 
laissai t échapper. 

Le jeune homme s’arrêta un instant au 
milieu de cette chambre, contemplant 

i4- 
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d’un air morne et réfléchi cette créature 
si belle, si parée, et si dé^solée ; puis s’ap¬ 
prochant d’eile avec précaution, il pro¬ 
nonça doucement le nom de Marguerite. 

■h 

La jeune femme retourna vers lui son 
visage baigné de larmes, et reconnaissant 
Georges, elle se releva, s’assit, et affermis¬ 
sant sa voix, essuyant ses yeux, elle dit : 

— Où est-il? 

N’avez-vous donc pas lu la lettre qu’il 
vous a écrite, — répondit Georges en se 
mettant près d’elle. 

— La lettre, *— répéta Marguerite en se 
frappant le front, —la lettre... Oh ! je n’y ai 
vu qu’une chose , qu’il était perdu , ruiné, 
déshonoré,.... et puis.,.. Mais où est-elle 
dpnç, cette lettre ? 

— La voici,—^dit Georges, — la tirant de 




r 


A LA MODE 


210 

la poche de son gilet; vous l’aviez laissé 
tomber ; j’ai craint des regards indiscrets, 

H 

je l’ai ramassée. 

*— B.elisez-la moi, — dit Marguerite, 
baissant la tête sur son sein. 

Georges lut : 

£ 

« Madame : 

« J’ai tout perdu, je suis ruiné; vous 
» êtes jeune et belle, vous vous consolerez 
)) aisément de cet épisode plus tragique 
)) pour moi que pour vous. 

Adieu, madame ; vous ne me reverrez 
jamais. 

■I 

» Yotre malheureux époux. » 

« 

>) Henri de Sürgenne. » 

\ 
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—xih! pourquoi m’a-t-il quittée, le mal¬ 
heureux? je crois que je l’aurais consolé, 

— dit Marguerite avec une expression in¬ 
définissable. 

— Il m’a laissé près de vous , Margue¬ 
rite ^ il vous a recommandé à mes soins, 
mon amie d’enfance!.... dites... voulez vous 
m’accepter pour conseiller, pour seul ami? 

— Vous I — dit Marguerite, dégageant 
avec peine sa main que Georges avait saisie. 

— Vous! oh! non... pas vous! 

— C’est que vous ne savez pas tout, 
Marguerite; vous ne savez pas que, dans 
une heure, les créanciers, apprenant la 
fuite de votre mari, viendront ici en fou¬ 
ie, qu’ils vous chasseront de cet hôtel, 
qu’ils prendront tout ce que vous avez, et 
alors, où irez-vous, pauvre enfant ? 
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Marguerite le regarda d’un air étonné : 

* 

— N’aurai-je donc rien ? plus d’asile ? 

— Rien, plus d’asile, — répéta Georges. 

— Mais le bon Dieu ne peut pas m’a¬ 
bandonner ainsi, — s’écria Marguerite avec 
anxiété; —je n’ai fait de mal à personne, 
il aura pitié de moi. 

Écoutez-moi, Marguerite; votre mari 
me devait une forte somme; hier matin ap¬ 
prenant qu’il préparait un dernier coup 
pour tenter le sort, et une fuite en cas de 
non réussite, je lui déclarai qu’il me fal¬ 
lait mon argent ou que je saurais bien em¬ 
pêcher son départ. —Ne vous éloignez pas 
de moi, Marguerite; ne me regardez pas 
avec mépris ; vous seule, vôtre sort était le 
mobile de ma pensée. — J’exigeai vos dia- 
mans en garantie,... je lésai... ils sont à vous.. 
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— Généreux, bon Georges 1 — dit Mar¬ 
guerite appuyant toute émue son front sur 
répaule de son cousin. 

Oui, mon amie, — s’écria le jeune 

■ I 

1 ■ ^ 

homme serrant avec transport sur son 
cœur la naïve et confiante femme ; — oui, 
viens, suis-moi dans un asile, préparé par 

l’amour le plus pur; viens, et ne vis désor¬ 
mais que pour moi. ^ 

— Que voulez-vous dire ?... — interrom¬ 
pit Marguerite, effrayée par ce transport. 

» 

— Que je t’aime comme jamais femme 
n’a été aimée, et que désormais te consa¬ 
crant tous les instans de ma vie, c’est à tes 
pieds, c’est dans tes yeux si beaux et si 

doux, que je viendrai lire mon destin. 

— Mais vous perdez la tête, — dit 
Marguerite , se levant vivement. 


\ 


V 




A. LA MODE. 2ig 

Alors comme un murmure lointain 
de voix, de paroles, de menaces, arriva 
jusqu’aux oreilles de Marguerite... Alar¬ 
mée, pâle, haletante, elle restait debout, 
une main étendue vers Georges, lui faisant 
signe de se taire, et l’autre cherchant in¬ 
décise un appui. 

Bientôt le bruit des pas approcha, et 
M. Patru, suivi de sa femme, de ses filles 
et de son fils, parut dans la chambre. 

;—Mon père ! — cria Marguerite en s’é¬ 
lançant dans les bras de M. Patru. 

â 

P 

— Le misérable ! — criait M. Patru, re¬ 
tenant sa fille sur son sein ; — hasarder une 
fortune brillante, et finir par un déshon¬ 
neur! — Viens chez moi, pauvre enfant, 
reviens, tu es ma fille, tu es mon enfant, 
la maison de ton père doit t’être ouverte ; 
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viens, j aurai du caractère, cette fois... 
Madame Patru, j'entends qu’on ait pour 
ma fille tous les égards dus à sa position 
et à son malheur. 

— Eh mon Dieu î M. Patru, — reprit 
sa femme avec aigreur, — qui vous dît le 
contraire? r:rr. Vous aimez bien à montrer 
votre autorité à propos de rien; c’est comme 
pour ce mariage, le plus beau mariage de 

f 

Paris, disiez-vous. 

— Eh bien! madame, il a mal tourné; 

i 

ce n’est pas ma faute, ni celle non plus 
de cette pauvre enfant? 

— Bah! une désordonné^ qui laissait 
sa maison au pillage, qui ne savait pas 
seulement le poids de la viande qui se 
mangeait chez elle, par jour!... qui ne 
comptait jamais avec son cuisinier, qui 
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36 laissait voler, le foin, et l’avoine des 
chevaux!... Ah! si elle avait été ma fille!.., 
—Paix donc ! madame Patru, paix donc! 
— Quand on veut être femme à la mode, 
cela coûte! observa malicieusement la 

H 

baronne de Montessor. 

On paie cher un moment de vogue, 
— répliqua madame Joubert. 

— Et. l’on retombe à la charge de sa 
famille, — dit Achille d’un ton dur. 

— Ah! mes sœurs !... Ah ! mon frère... 
épargnez-moi, — dit Marguerite pénible¬ 
ment. 

— Viens, viens, partons, ^ dit M. Patru, 
prenant sa fille sous le bras et la soutenant. 

— Célestine, <— ajouta-t-il, -— le man¬ 
teau de madame, son chapeau?... Bien, 
Célestine ; mettez en ordre les affaires de 
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madame, et portez-les chez moi, ce soir, 
à la nuit. 

m 

— Eh! bien, moi, je h’en sais pas fâ¬ 
chée, — dit la baronne à sa soeur ^ en 
suivant son père et Marguerite. —Quelque 
toilette que je fisse, elle en avait toujours 
une plus belle qui écrasait la mienne. 

m 

— Une sœur cadette! c’était pitoyable 
et honteux pour nous, — lui répondit 
Géneviève. 

P 

— Le pire de tout cela, — dit Achille, 
—c’est qu’elle va beaucoup m’embarrasser 
à l’hôtel ; j’avais déjà employé sa chambre 
pour serrer mes cigarres; vous verrez qu’il 
faudra que je les dérange, mes pauvres 

cigarres 1 

* 

— Il paraît qu^ls sont ruinés, — dit 
Célestine, après avoir fermé la porte sur 
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la famille Patru. — Qui sait? qui me paiera 
mes gages, maintenant?... Ma foi, prenons 

h 

toujours un à compte. 

Et murmurant ces mots entre ses dents, 
Cèles tin e glissa dans ses poches les bijoux 
de sa maltresse. 

A rahtichambre, à Toffice, et à Técurie, 
chacun, m^a-t-on assuré, fit les mêmes 
réflexions, et prit les mêmes précautions. 
Puis les créanciers survinrent, qui s’empa¬ 
rèrent du reste; si bien que, le même soir , 
rhôtel était aussi désert et aussi démeublé 

i 

qui si j’amais il n’avait été habité ni meu¬ 
blé. 



LIVRE TROISIÈME. 



La niorl n est peul->être qu une vie inconnue, ou le 
bonheur est moins impossible que dans cet horrible uni¬ 
vers. 


Henri de Latouche. 



MALADIE. 



B.evenii dans sa chambre de jeune 
fille, bien mesquine, bien étroite, bien 
sombre, bien froide en hiver, bien chaude 
en été, les premiers momens furent 
affreux pour Marguerite. 

Pauvrë enfant! saisie un beau matin 
par le malheur, qui, la prenant pour ainsi 

m 

dire corps à corps, la précipita toute 
belle, toute parée, d’une sphère molle et 
élégante, dans une cellule froide et nue. 
Il sembla à la jeune femme qu’elle sortait 
d’un songe brillant, pour tomber dans 
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une nuit profonde; confiante, elle s’était 

I 

laissé prendre à ces paroles mielleuses qui 
flattent Toreille et chatouillent agréable¬ 
ment le cœur; naïve, elle avait cru aux 
démonstrations amicales des femmes, qui 
briguaient l’honneur d’être reçues chez 
elle. Elle avait souri aux discours passion¬ 
nés des hommes qui s’empressaient à lui 
plaire. Bonne et pure, elle n’avait douté 
ni des uns, ni des autres; et, les premiers 
jours, elle attendit, dans sa retraite pau¬ 
vre et modeste, les consolations que, dans 

* 

ses riches et somptueux appartemens, on 
lui prodiguait à toute heure*.. Elle atten¬ 
dit... et personne ne vint. Personne! et 
la jeune femme s’en étonna. Pleine d’illu¬ 
sions, comme on l’est à son entrée dans 

* 

la vie , la première qui la quitta vint, pour 
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ainsi dire, briser sa raison, émousser toutes 
ses croyances. Toutefois, indécise, trem- 

blante, aimant les illusions qui lui faisaient 

■■■ 

encore croire au bonheur, et s’y ratta¬ 
chant , elle les appelait à son aide ; hélas î 
ce fut avec effroi qu’elle les vit toutes 
s’envoler une à une, et à chacune qui 

s’en allait, la noble créature, déçue, dé- 

« 

trompée, sentait son ame la quitter et s’en 
aller avec. 

4 

Et puis, — mais il faut avoir beaucoup 

souffert pour sentir cela, et ce n’est ni 

+ 

aux heureux du siècle, ni aux indifférens 

que je m’adresse, — les choses les plus 

simples en apparence, soit un manque 

d’égards, soit une preuve d’indifférence, 

ou un défaut de cœur, une prévenance 

oubliée, un mot hasardé, un salut non 
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rendu , toutes choses qu’heureuse elle 
n’eût certes pas remarquées, et qui auraient 
passé près d’elle sans l’effleurer, sans y 
laisser la moindre trace de plaisir ou de 
peine; alors, abattue et froissée quelle était, 
ces moindres choses prenaient un caractère 
à ses yeux, navraient son cœur, et le rem¬ 
plissaient d’amertume. Cette nouvelle dou¬ 
leur avait ravivé toutes les anciennes. 

La perte de sa mère, qu’elle n’avait ja¬ 
mais connue, lui paraissait fraîche et sen¬ 
sible, comme si c’était hier que la mort 
la lui eût ravie ; la froideur de sa marâtre, 
à laquelle, depuis son enfance, elle aurait 
dû être habituée, lui semblait plus rude, 
plus cruelle; l’air d’indifférence que ses 
sœurs alfectaient à son égard, cet air de 
ne pas voir qti’elle était là; ces causeries 
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futiles et frivoles, qu’il faut être gaie pour 
en prendre sa part, et qu’on affectait de¬ 
vant elle, comme si une de ses larmes, 
comme si son silence même n’aurait pas 
dû indiquer de changer la direction de 
l’entretien , tout ce qui, de sang-froid ^ 
n’aurait fait que soulever sa pitié, était 

w J 

pour elle maintenant des plaies vives et 
saignantes ; la dureté de son frère, ses pa¬ 
roles aigres, ses remarques indélicates, ces 

4 

mots qui partent d’un manque de cœur , 
et viennent froisser le cœur qu’ils atta¬ 
quent , qu’elle ne remarquait pas jadis , 
y étant habituée , aujourd’hui aggra¬ 
vaient sa position, la lui rendaient plus 
pénible à supporter ; enfin, il n’y avait pas 
jusqu’aux railleries de Clémentine, dont 

jadis elle riait sans se fâcher, qui ne l’af- 
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fligeassent profondéinent. Oh! combien 
un mot amical lui eut fait de bien, à cette 
pauvre délaissée! combien une caresse eût 
réchauffé son ame! Avec quelle ardeur et 
quelle reconnaissance n’eût-elle pas ac¬ 
cueilli la moindre marque d’amitié quel¬ 
conque! jugez-en. 

Son père, dont la tendresse n’était point 
expansive, et qui jamais, quoiqu’il l’aimât 
beaucoup, ne l’avait ni gâtée, ni caressée, 

P 

ne pouvait s’approcher d’elle, la baiser au 
front, comme toujours, en lui demandant 
simplement: — Comment te portes-tu, ma 
petite Marguerite'^ sans que son coeur ne 
se brisât d’émotion, sans qu'une douce 
larme ne vînt humecter sa paupière. 

Vingt fois elle envia le sort d’un pauvre 
auquel un chien s’attachait. — Qui m’aime? 


J 
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moi, criait-elle souvent avec amertume. 
Qui rit de mes joies? qui pleure de mes 
peines? mon Dieu!... Oh! qu’elle est à 
plaindre, la pauvre enfant qui n’a ni 
amour au cœur, qui fait vivre, ni une 
mère qui console de tout! — Et d’abon¬ 
dantes larmes coulaient de ses yeux, et 
mille réflexions plus poignantes les unes 
que les autres, venaient l’assaillir et la 
courber de désespoir. 

Combien de fois , en apparence calme , 
elle les quittait pour aller s’enfermer 
seule dans sa petite chambre! Mais que 
de résignation dans cette arae noble et 
bière , et que de courage il lui fallait 
pour dissimuler la blessure de son cœur, 
pour dévorer les larmes qui l’étouffaient, 
pour paraître froide enfin, et presqu’inseu- 
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sible, quand la fièvre faisait éprouver à 
tout son être Fagonie de la mort. 

Souvent, et comme, dans un jour bru¬ 
meux, le soleil pointe quelquefois, la raison 

prenait aussi le dessus dans Tesprit de Mar» 

> 

guerite; alors, regardant le ciel, seul refuge 
où le malheureux vient demander un es¬ 
poir, la jeune femme s’écriait : 

— Mais je suis folle!... qui cause donc 
ma douleur, et qu’est-ce donc que je 
pleure?... est-ce cette vie d’hier, qui me 
fatiguait sans m’amuser? est-ce cette foule 
tourbillonnante, qui, avide et curieuse, 
attachée à mes pas, m’accablait d’hom¬ 
mages mille fois plus futiles qu’elle?... est- 
ce ce prestige fastueux et brillant? cet 
encens jeté plutôt à mes atours qu’à ma 
personne?... Mais, je m’en souviens, je res» 
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tais insensible à cet éclat; et combien de fois 

le lendemain d’un bal, d’une fête, ne m’a- 
t-il pas trouvée triste et soucieuse!... Pour¬ 
quoi donc mes larmes coulent-elles? bon 
Dieu! 

— Est-ce la froideur, l’indifférênce 
d’une famille que j’aime, malgré tout... 
Mais cette froideur, cette indifférence, 
n’a-t-elle pas toujours existé? Pourquoi 
m’en fâcher plutôt aujourd’hui qu’hier ? 

ri. 

Suis-je donc devenue si susceptible, que la 
moindre chose me blesse ou m’irrite?... 
car ce n’est pas l’abandon de mon mari ; 
je ne l’ai jamais aimé, et depuis quelque 
temps surtout, depuis ce jour où j’ai acquis 

la triste certitude qu’une autre, que je ne 

+ 

nommerai ni vile, ni abandonnée, — car, qui 

m 

saiî? la pauvre créature, combien elle a diV 
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souffrir avant d’en venir à vendre et son 
corps et son ame... ~ qu’une autre parta¬ 
geait son amour et ses soins... Non, je ne 
puis rendre ce que j’éprouvais alors, et 
jusqu’à quel point ma raison en fut indi- 
gnée. Depuis, la vue de cet homme était 
devenue pour moi un fardeau insupporta- 
bleÿ sa gaîté me faisait mal, la moindre de 
ses caresses me causait un dégoût involon¬ 
taire.... Il est parti... cela vaut mieux que 

f 

s’il était mort;... car, au fait, il n’étaitpas 

r* 

méchant,... et ses torts étaient ceux de 
tous ses pareils envers nous autres , pau¬ 
vres femmes... Oubli et pardon, voilà notre 
devise. 

— Qu’est-ce donc que je pleure? — 
ajoutait-elle, tournant autour d’elle un 
regard plein d’angoisse. — Des déceptions, 


J 
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un éclat trompeur, de faux amis,... de plus 
fausses amies encore, une jeunesse passée, 
flétrie avant le temps. Ah ! mes illusions,... 
mes rêves de jeune fille, qu’êtes-vous de¬ 
venus !... 

Puis le nom de Georges achevait sa phra¬ 
se , et ses larmes recommençaient à couler. 

C’était le seul dont elle n’aurait pu 
soutenir ni la plus légère preuve d’intérêt, 
ni la plus légère marque d’indifférence... 

Elle avait refusé de le voir, depuis ce ma- 

/ 

tin que, fuyant, haletante, éperdue, la 
maison de son mari, elle était retournée 
à celle de son père ! 

Tant de chocs divers , tant d’amertume 
accumulée sur la tête de cette frêle et dé¬ 
licate créature, ébranlèrent sa santé; elle 
tomba malade. 
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Ce fut alors que Tabandon le plus com- 

% 

plet vint Tassaillir; seule toute la journée, 
elle réfléchit sur cet amas de. vicissitudes 

■h 

amassés sur sa tête; la mesure de ses maux 
lui parut comblée; elle vit la vie telle 
qu’elle était, désenchantée, sèche, aride ; 
et elle demanda au ciel de mourir !... 

Toutefois, cette philosophie qui vient de 
l’excès de nos maux ne la maîtrisait pas 
encore au point de l’empêcher de ressen¬ 
tir fortement tous ces mille petits cha¬ 
grins de la vie intime, qui émoussent votre 
ame, abattent votre courage et vous lais¬ 
sent sans force. 

Quand sa belle-mère entrait chaque ma¬ 
tin dans sa chambre, et que de l’air le plus 
simple elle lui disait : — Tu n’as besoin de 
rien ; et puis que, satisfaite d’elle-même, 
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croyant avoir rempli auprès de Margue¬ 
rite tous les devoirs d'une mère, elle res- 

■■ 

sortait, pour ne revenir que le lendemain 

F 

matin, à la meme heure, redire les mêmes 
paroles, du même ton, et s’en retourner 
ensuite toute aussi satisfaite, un feu subit 
parcourait les veines de la pauvre Margue¬ 
rite , la fièvre redoublait, sa tête se perdait. 

Son père, lui, venait bien aussi lavoir 
quelquefois; il s’informait aussi si elle ne 
manquait de rien ; et trompé par les ré¬ 
ponses douces et résignées de son enfant, 
il s’en retournait tranquillement, disant à 
d’aucuns, de la meilleure foi du monde : 
— Je n’ai jamais vu d’enfant plus facile à 
contenter que ma pauvre Marguerite ; — 
elle n’a jamais besoin de rien. 

* 

Il faut dire aussi que M.Patru était de ces 
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êtres pour qui les besoins physiques sont 
tout, et qui ne comprennent rien aux be- 

L 

soins moraux ; de ces êtres qui donnent 
au malheüreux, parce que le malheureux 
les implore ou les importune ^ mais n’exi¬ 
gez d’eux ni une de ces paroles que le 

I 

cœur invente, et qui fait passer Faumône, 
ni ce regard qui accompagne un don et 

L 

en double le prix, non ! Tout ce qui vient 
de Famé, il faut avoir une ame pour le 
comprendre, le saisir.... Et en ont-ils une,... 
ces êtres qui sont tout matière, tout cal- 

P 

cul?... En vérité... c’est une question à la*^ 
quelle je ne saurais répondre. 

Quant aux autres membres de la fa¬ 
mille, si par hasard ils se donnaient la 
peine de monter les cinq étages qui con¬ 
duisaient chez Marguerite , c’était à force 
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que leur père et mère les y invitaient De 
guerre lasse, ils cédaient, et ne dissimu¬ 
laient point le dégoût qu’ils éprouvaient 
d’entrer dans la chambre d’une malade. 

—rC’est chaud, c’est étouffé;... il manque 
d’air ici;... comment vas tu?... tu vas mieux? 

Et ces paroles se succédaient les unes aux 
autres. Sans attendre de réponses, ils s’en 
retournaient en courant, en laissant bien 

■s 

souvent la porte ouverte, sans s’inquiéter 
si le vent pouvait incommoder la malade, 
oui non, et presque toujours disant assez 
haut pour être entendus d’elle : 

— Comme c’est agréable pour mon pè¬ 
re , après avoir payé la dot de Marguerite, 
de la voir retomber à sa charge ; et quelle 
corvée pour nous!... une sœur qui n’a 


nen. 
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Elle en bondissait sur son lit, la pauvre 
enfant ; mais trop fière pour s’en plaindre; 
elle ne leur laissait pas même lire sut son 
visage l’indignation que ces paroles lui 
causaient. 

■h 

Un soir, elle se sentit fort maf; il y avait 
un mois qu’elle était malade, et trois mois 
qu’elle habitait la maison paternelle. Souf¬ 
frant cruellement, elle pensa qu elle allait 
mourir et s’en réjouit. Après avoir adressé 

h 

une petite prière à Dieu pour la faire passer 
dans l’autre monde sans trop de souf¬ 
france, elle éprouva une grande soif. Une 
caraffe d’eau était non loin d’elle; elle 
voulut se lever pour la prendre, et ne 

J 

put ; elle essaya d’appeler, mais personne 
ne l’entendait : alors le supplice qui s’en 
suivit fut horrible. 
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Une chaleur interne brûlait ses entrail¬ 
les; une soif ardente séchait sa bouche, 
la fièvre tordait ses membres ; elle aurait 
donné sa vie pour une goutte d’eau. Un 
peu d’eau aurait calmé tout cela, et cette 
eau était là; elle la voyait, elle étendait 
ses mains brûlantes vers elle, et ne pou¬ 
vait la saisir... et personne pour la lui pré- 

f 

senter? personne pour avoir pitié d’elle, 
et calmer ses souffrances! Elle appelait, 
et sa voix éteinte se perdait en long cris; 
un instant, une horrible pensée lui passa 
par la tête à cette enfant si jeune, et si à 
plaindre. Ne pouvant supporter le mai 
qu’elle endurait, et voyant cette solitude 
complète, cet abandon total autour d’elle 
une malédiction traversa son cerveau, une 
malédiction sur les auteurs de ses jours. 


V 
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siirson frère, sur ses sœurs, qui râbando'ri- 
naient ainsi... Mais sa tète, qui s’égara! 

I 

tout à fait, arrêta cette malédiction sur ses 

lèvres desséchées; le délire qui s’empara 
d’elle lui ravit bientôt et l’usage de la rai¬ 
son , et la vue de ses maux. 

Alors, il lui sembla que bas à son oreille 
une voix prononçait son nom, une voix 
bien connue et qui allait jusqu’au fond de 
son ame, y chercher, y réveiller un reste 
de vitalité; elle crut voir debout devant 
elle Georges, non plus ce Georges froid, 
beau et railleur, mais Georges pâle, 
changé, abattu, Georges qui lui tendait 
les bras, qui pleurait en la regardant. Elle 

■I 

s’agita, voulut se lever, comme par instant, 
comme pour le fuir ou se précipiter vers 
lui; ses idées n’étaient pas assez nettes 


r 
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pour qu’elle pût se rendre compte de ses 
sensations; ce qu’elle sentit réellement, 
ce fut une main tremblante et chaude qui 
lui présenta un breuvage qu’elle but avec 

avidité; puis des bras enlacèrent sa taille; 

■■ 

sa tête trouva un soutien , le sommeil la 
surprit; elle rêva qu’elle dormait appuyée 
sur l’épaule de Georges. 



16 



« 







UN£ HEURE DE BONHEUR. 


K 


i ■■ 1 ' 

Quand elle se réveilla, le soleil donnait 
daplomb dans sa petite chambre; elle ou¬ 
vrit les yeux, et le premier objet qui frappa 
ses regards, fut Georges, Georges comme elle 


l’avait rêvé; pâle, abîmé par une huit d’in- 

* * W ' 

somnie, Georges qui depuis douze heures 

' ' 1 ' ■ P ^ ] 

était resté debout, immobile, la soutenant 
sür son sein, et n’ayant osé faire aucun 


nlouvèihèht, crainte de troubler son som- 

1 

meil à elle. 
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Elle pensa, la pauvre enfant, que son 
songe durait encore, et elle referma les 
yeux pour l’achever ; mais Georges avait 
guetté son réveil, et l’appelant doucement 
par son nom, Marguerite fit un mouvement 
d’effroi. 

— Oh ! ne vous éloignez pas de moi, — 
dit le jeune homme appelant à son aide 
ses inflexions de voix les plus douces; 
Marguerite, si vous saviez combien j’ai 
souffert 

r' 

— Parlez avez-vous passé la nuit ici, 
— dit Marguerite comme cherchant un 
souvenir. 

— Pardonnez- le - moi , Marguerite ; 
mais hierje n’y tenais plus; il me fallait 

I ■■ 

vous voir à tout prix; j’ai tout bravé, je 
suis venu; je ne voulais pas entrer dans 
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votre chambre, non , je ne voulais seule¬ 
ment que regarder... un peu, de loin, à 
travers la fente de votre porte, jusqu’à 
quel point tout espoir devait s’éteindre 
dans mon ame ; je voulais m’assurer par 
moi-même si je devais vivre, ou mourir... 
Mais vous étiez seule;... vous appeliez... 
personne ne venait;... vous gémissiez, et pas 
un être n’était là pour apaiser vos gémis- 
semens... Marguerite, pardonnez-le-moi, 
je ne sais comment cela s’est fait; je ne 
sais combien de temps je suis resté près de 
vous; il faisait jour quand je vous reçus 
mourante dans mes bras, il faisait jour en- 

core quand vous vous y êtes réveillée. 

— Georges, Georges ! — dit Marguerite, 
avec abandon , — vous m’aimez donc tou¬ 
jours ? 
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Si je t’aime! ame de ma vie. 


s’é¬ 


cria Georges, se précipitant à deux genoux 

, I 

# 

devant le lit de Marguerite, — si je t’aime! 


1 


Ah! depuis que j’existe, depuis que je me 

- ‘ ^ * - - . . _ , " 

connais... Marguerite, oh! tu me pardon- 
neras, n’est-il pas vrai ; car tu es bonne, et 

J q , N ■■ ^ 

■ # * - ■ > 

je te dirai tout, tu liras comme moi dans 

r * * ‘ ' ■ ’ ’ ' 

>■ ’ 

h 

mon ame... Mais d’abord, dis-moi que tu 

1 ’ ■ ' 

t r ^ - à - - ' ' 

ne m’en veux pas, dis-moi surtout que tu 

* r ' ' ‘ 

ne me bais pas?... 

y . N r . ' * - ^ ^ 

Georges, je t’aime avec passion, 

■■ - . ’ 

dit Marguerite ranimée et entraînée par 
ces paroles qui réchauffaient son cœur, 
et égaraient sa raison;,., puis, comme bon- 
teuse de ces paroles qui semblaient échap^ 
pée de son ame à son insçu, elle cessa de 

" ^ * ’ I ' " ^ ' 

I , - ■ . ■ , 

I 

tenir les yeux attachés sur Georges pour 


t J 


les lever vers le ciel. 
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^ Je ne fais pas mal, mon Dieu 

^ ^ - L - - ' - 

s’écm-t^elle presqu’avec effroi , je ne 


J P H 


fais pas niai ; c’est le seul être sur la terre 

' ^ . r ' ~ m, j'" "xj/ r ï ' F * * 

qui m’aime ; où trouver des forces pour le 

J ■■ J F ^ 

repousser? mon Dieu, je suis trop faible 

\ ' fc. ■ - X H . - “ F ï: i ■ ■ - ^ 

pour cela. 

\ 

Mon ange, ma vie, mon amour, 
dit Georges, couvrant de baisers les deux 

..XL . r. _ 

, r r ^ ' H P _ ^ i . F ^ ^ L ^ / 

mains que Marguerite lui abandonnait; 

■ A " I J 

\ ■ Jt 'l ■■ -^L lV ^ ■■ ■■ ■■ 

rassure toi, Dieu ne fait point un crime, 

L " ■ ' I- * T - 

du seul bonheur qu’il nous laisse sur la 

■ ■ ■ I. ■■■ * "■ t^'i- 

terre!... Oh! combien ta confiance me rend^ 


\ A 




coupable, Marguerite ! 

i 

f 

Ecoute, — lui dit la jeune femme 

. f - ■ * 

avec tout rabandon naïf d’un enfant, — 
écoute-moi, et dis moi, une chose qui con- 
fond et passe ma raison , pourquoi si tu 
m’aimais, ne m’as-tu pas épousée ? 
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— Parce que j’étais uii fou, Marguerite, 

■I 

un amtitieux, parce que je m’étais laissé 

+ 

prendre à ces dehors trompeurs d’un monde 

/ * 

qui mettent la fortune , la richesse avant 

■T 

tout; parce qué... —mais ne me méprise pas 
trop, Marguerite... parce que je ne pouvais 
plus supporter l’idée d’etre pauvre, meme 
avec toi; il me fallait une vie de luxe et de 
mollesse;il me fallait des carrosses, des che- 

■ J â 

vaux de prix, un peuple de laquais pour me 
servir; il me,fallait de l’argent, de l’or, un 
hôtel, des habits élégans ; il me fallait aussi, 
des gants jaunes aux mains , et la lorgnette 

P 

^ ^ P 

aux doigts, aller m’asseoir aux,^premières 
loges à l’Opéra, lorgner nos belles élégantes, 
et me faire remarquer d’elles; il me fallait 
tout... tout... ce que ma mère disait qui faisfiit 
le bonheur de la vie... 3’avais soif de tout 
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cela , et rien ne me Coûtait pour satisfaire 

m 

ma folle ambition ; que'veüx-tu, mon amie? 

' - ^ ^ 'T 

on m’offrit en perspective une femme qui 

* 

me portait ces trésors que je rêvais; et 
stupide.que j’étais pour courir après une 
chimère, j’ai laissé échapper mon bonheur^ 
mon vrai, mon seul bonheur à moi! 

Puis, comme il s’arrêtait violemment 
ému, Marguerite reprit en souriant douce¬ 
ment : 

Parle, parle encore, mon bien-aimé, 

■ ' 

tes'paroles me ravivent ; il me semble que 
tous les nuages noirs qui hier brouillaient 

mon cerveau, s’éloignent pour" faire place 

* 

à un jour pur et éclatant... Quel quan¬ 
tième du mois sommes-nous aujourd’hui, 
Georges ? 

Pourquoi donc , mon amie? *—lui 
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répondit son cousin, cherchant à lire sa 
pensée dans ses yeux. 

—* Dis toujours, ami... C’est un enfan¬ 
tillage; mais fais-moi passer ce calendrier... 
ce crayon... Georges obéît, et Marguerite 
faisant une marque sur la colonne, — dit 
avec une ravissante expression: 

— Aujourd’hui, sainte Agathe, jour;de 
la fête de ma pauvre mère! Oh! c’est son 
ombre qui plane sur moi, qui m’apporte 
une consolation, qui m’enivre d’un doux 

espoir... mon Georges adoré, — devrais-tu 
abreuver d’amertume le reste de ma vie, 

■f- 

bénis sois tu, à tout jamais pour cette heure 
de bonheur que je te dois. 

Emu jusqu’aux larmes, Georges s’écria : 
— Toute ma vie je t’appartiendrai, tu n’es 
pliis libre, ni moi non plus, mon ange, je 
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jure à tes pieds que janiais femme ne por¬ 


^ b. A 


tera mon nom , que jamais une autre que 

I . * ' ^ i ^ 

toi ne fera battre mou cœur; et toi, pro- 

* 1 

mets-moi, à ton tour, que jamais cet homme 

' ■ i ^ L ■ - 

* 

auquel tes parens t’ont liée ne repren¬ 


dra ses droits sur toi ; promets-moi que si 

- ■■ .X . L . ■ - , X - - 

' ^ M '■ 

un jour tu devenais libre, tu seras mienne, 
ma femme, mon épouse; jure-le, mou amie. 

F.' ^ ' 

m 

— Oh ! tu n’as pas besoin de sermens 
pour me croire, Georges; regarde moi. 

■■ F 4 . , ■ + ' 

%. 

— On vient, — dit Georges, faisant un 

J- U J. I 1 -■■■H m. ^ ^ ■■ 

mouvement , comme pour chercher à se 

" ' I X _ 

cacher ! 

. . * - y 

— Mon Dieu ! — dit Marguerite avec 

-F- ■ - - ■ ^ ■ 

expression ; ■— j’avais tout oublié, tout, 

^ m . m. 

excepté toi, Georges..'. Mais reste donc, mou 
bon ami ; nous ne faisons pas de mal devant 

P ■> - ■ 1 .■ 

Dieu! Qu’importe le jugement des hommes! 




256 - 


J- 

J 


/ 


A 


LA. FEMME 


J*,- /\ --' 

Dans lé inômérir, un homme passait 


■P 



— Eh bien, avec qui es-tu, Marguerite?... 

i '■ 

tiens, c^est Georges ! — ajouta-t-il, en 
entrant;—comment te portes-tu, mon gar¬ 
çon? savez-vous, mes enfans, que c’est fort 
heureux pour vous, que ce soit moi qui 

ait passé plutôt qu’un autre?... Diable! si 

■# 

ça avait été ta belle-mère, ou même tes 
sœurs, les fines noises qu’elles sont, avec 
leur petit air de sainte ni touche, ce sont 
des langues d’enfer;... tiens, ma fille,— 
ajouta-t-il en posant un rouleau d’argent 
sur son lit, —prends et n’en dis rien; ta 
mère m’a fait signer un papier hier qui 

a , H 

me pèse sur le cœur; c’est pour soulager 
ma conscience que je té porte cela; cache 
donc vile, j’entends la voix d’Achille. 
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— Que faites-vous donc là si matin, mon 
père? —dit Achille en entrant et jetant un 
regard furtif sur Marguerite qui glissait un 
paquet sous son oreiller. 

— Je venais voir ta sœur , mon fils; j’y 
venais avec Georges, et je vois avec plaisir 

T 

qu’elle est un peu mieux ; te (lèveras-tu, 
Marguerite, aujourd’hui ? 

— Certes oui, mon père ! — dit Mar¬ 
guerite , regardant Georges ; — aujour¬ 
d’hui je suis si bien... je crois que je suis 
guérie. 

— Viens-tu? — dit M. Patru à son fils. 
— Tout-à-l’heure, j’ai à parler à ma 
sœur, — dit Achille s’alongeant sur une 
chaise de paille. 

M. Patru et Georges les laissèrent seuls. 
Prenant un ton capable, JVchille dit: 
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— Marguerite, j’ai à te donner des 

h 

nouvelles de ton mari. 

Ah î j’en suis charmée, — dit Mar- 

h 

guerite, — et sais-tu où il est, mon frère? 
— Tci, ma sœur. 

— Ici, — répéta Marguerite , pâle et 
tremBlante. 


— Il y est caché, bien caché ; il vient te 

P 

chercher. 

— Si c’est le motif qui le conduit à 

n 

T 

Paris, il peut s’en retourner, — dit Mar¬ 
guerite froidement. 

— Il ne s’en retournera pas sans toi, 

Marguerite; il faut que tu le suives. 

— Il faut ! — s’écria Marguerite, que 
cette expression étonnait, puis se reprenant 
et souriant, elle reprit. 

— Tu es précieux, Achille, 
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— Oui, il faut que tu le suives, — répéta 
Achille, pesant sur chaque mot et regar¬ 
dant sa sœur avec des yeux menaçans. 

+ 

— Tu es précieux, je te le répète, Achih 
le; mais laisse-moi reposer, je t’en prie. 

Elle n’avouait pas, là jeune femme, qu’il 
lui tardait d etre seule. 

—^Non, je ne te laisserai pas, et je serais 

“ ■ ¥ 

curieux desavoir ce que tu comptes faire en 

^ _ .fc 

t’obstinant à ne pas aller retrouver ton 
mari. 

+ 

4 

— Marguerite sourit : — Va composer un 
thème ou achever une version , mon cher 
Achille ; va fumer un cigarre, ou prendre 

une glacé à Tortoni, va , mon frère. 

¥ 

— Sais-tu que tu*es une impertinente, 

« 

Mai*guerite , — s’écria Achille, rouge de 
colère. 
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— Parole d’honneur! — demanda Mar¬ 
guerite si heureuse ce matin , que nulle 
chose ne pouvait la fâcher. 

— Oui, une impertinente, que je chas¬ 
serai de chez moi, — reprit-il, se levant en 
fureur ! 

■ > 

"— De chez toi! mais tu es fou, mon 

cher frère, je ne suis pas chez toi. 

— Si... tu y es, on t’a payé ta dot; tu 
' n’a plus rien à prétendre ici; ainsi, vas-t-en. 

Marguerite, dont ces paroles avaient 
blessé le cœur, répondit cependant avec 
douceur:—Achille, la tendresse de ta mère 
te perd; car pour me parler ainsi que tu 
le fais, il faut que tu sois sans cœur ou 
sans raison, j’aime mieux te refuser cette 
dernière chose... 

— Tes railleries sont hors de saison , 
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Marguerite ; au reste , qu’attendre d’une 
créature chez laquelle un homme a passé 

é- 

la nuit ? 

—Achille ! — s’écria Marguerite, révoltée 
par un pareil soupçon; situ m’as épiée, 
tu dois savoir pourquoi et comment Geor¬ 
ges à passé la nuit ici... 

^—Moi, t’épier, tu n’en vaux pas la peine! 

Marguerite retint un moment d’indi¬ 
gnation, et modérant les sentimens impé¬ 
tueux qu’élevaient dans son sein les pa¬ 
roles injurieuses de son frère, elle reprit 
avec dignité : 

— Je suis chez mon père; cette cham¬ 
bre est la mienne jusqu’à ce que sa volonté 
seule me la retire ; sors-en ! 

Et de sa main blanche et tremblante , 
elle indiqua la porte. 
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Subjugué par ces paroles, par ce toil 
imposant et digne, Achille allait obéir, 
lorsqu’une réflexion le ramena sur ses pas. 

— Marguèrile, si tu ne quittes pas cette 
maison, aujourd’hui ou demain, je te donne 
même jusqu’après demain, rien ne me coû¬ 
tera pour me débarrasser de toi... rien...:- 
Je té couvrirai de honte publiqiieràeht ; je 
dirai à qui voudra l’entendre, que tes dé- 
bordemens sont cause de mon animosité 
contre toi; je dirai qu’un homme a passé 
la nuit dans ta chambre, non seulement 
un , mais trente, les uns après les autres; 

j’inventerai leurs noms, s’il le faut. Je dé- 

* 

fendrai à ma mèré et à mes sœurs de se 

I 


montrer en public avec toi; comme un 
paria dans ta famillé ,. aucun de nous ne te 
a, ne te regardera. ' Je te reniérar 
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pôur ma sœur , et partout ou on me par- 

lèrà de tôi, je dirai avec mépris : Je ne 

■ * ' ' ; 

connais pas cette femme là L.. 


Tii es üh rnonstré ! 


^ M ff -, 


s^écriâ Mar¬ 


guerite, indignée àü dër nier poirit. 

« 

Soit; tnàis qui t’écbutera, tôi que 

* ' * 

* * - 

nous reléguerons dans une chambré, et à 


qui persohhé hé 



t \ 


Et tu es mon frère ! — dit Margue¬ 


rite d*un tôh dë'^inépris fé plus amer. 


a ^ ? 1 > ^ 
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Val-— dit Marguerite,tu hieiâis îior- 


•îjt - 


* ^ ^ 
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reür,où plutôt lion, tu ne m’irispires que 
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de la pitié, pauvre garçon, à qui Dieù en te 
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créant n a oublie que deux choses, de te 





îr un cœur, et dé te faire iiiie àme ! va 
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Tu t’entétès ; tu néS^eux pas suivre 
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ton mari ; les menacés que jé te fais ne te 
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décident pas ; eh bien ! écoute le reste î 
H enri est à Paris, c’est moi qui, le leurrant 
d’un superbe bénéfice, l’y ai appelé; s'il 
est découvert, il est pris, mis en prison , 
flétri par un jugement infamant, et de là, 
conduit aux galères ; me crois-tu capable 
faire arrêter?.., dis... 

— Oui, — répondit Marguerite froide¬ 
ment et sans hésiter. 

—^ Alors, à quoi te décides-tu? 

* 

— Je .partirai, —répondit Marguerite, 
toujours du même ton. 

— Et reviendras-tu ? — lui demanda son 
frère d’une manière insidieuse. 

— Je te méprise trop pour te répondre. 

■k ■* 

Puis Marguerite, fermant les yeux, se 

■■ . * * ■ 

retourna comme pour dormir. 

-— Si le rouleau que mon père t’a donné 
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ce matin ne suffit pas pour faire ton vo¬ 
yage 5 je té prêterai le surplus, Marguerite. 
La jeune femme garda un silence absolu. 
— Tu ne réponds pas ? eh bien ! autant 
d’économisé, dit Achille en se retirant. 
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Vous m’avézfni, Marguerite , vous lii’a- 




Vèz quitté, vous avez suivi votre mari; 


* < >- 


Âcaille m’a tout dit; mais'h’esî-il pas vrai, 

' , . 1 . . .. . . ^ ; 
Marguerite , qu on t a forcée ? h est-il pas 

1 ' . . r ^ , i ^ J 

vrai que cette lettre d’adieu que j’ai là sur 
mon cœur, et que la poste froide et insen- 

siblé m’a portée, comme elle porte toutes 

; 

lés lettrés, sans sé douter que celle-èi rén- 


* r r ^ ’ ■ - J * * 

fermait nia vie , mon espoir ? n’est-il pas 

*î' 

vrai que cette lettre a été arrosée de tes 


1 h 


larmes avant d’être baignée des miennes ? 
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oh! mon amie, mon amante, mon seul 
amour, dis-le moi?... 

Ainsi, un seul instant de bonheur dans 
cette /vie , un seul regard enivrant de 
Marguerite, une seule parole d^amour de 
sa bouche pure et naïve, et tout a été dit, 
et le ciel s’^est refermé, et je suis comme 
dans une nuit sombre et sans étoiles. 

Mon amie, que je souffre et que je suis 
malheureux ! J'ai dans ma poitrine comme 

un remords qui me ronge et me brûle. 

# 

Marguerite , tu pouvais être à moi, être 
ma femme, mon amie, la compagne de 
toute ma vie ; et ma fatale ambition m’a 

I 

égaré, et mes mains ont creusé, elles-mê- 

H ' 

mes mon malheur et le tien. Pauvre ange! 
tu es ma victime, et tu m’aimes encore! Je 
t’ai abreuvée d’amertume, et tu m’as souri 


* 
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en me tendant les bras ! Oh ! comment 
payer tant de grandeur d’ame, tant de gé¬ 
nérosité ? où trouver des expressions pour 
bénir tant de bonté? Marguerite, ma vie 
entière pour ton amour! L’acceptes-tu ? 

Marguerite, ne me refuse pas la prière 
que je t’adresse en tremblant, les mains 
jointes et à deux genoux ^ réponds moi...... 

Oh! que ta vertu ne s’en effraie pas; ré¬ 
ponds-moi , te ferais-tu un crime de calmer 
les vives angoisses d’un malheureux ? 

Et puis ! je suis impie, je le sais; mais si 
jamais tu devenais libre, fut-ce dans vingt 
ans, fût-ce dans trente ans, fût-ce lorsque 
tu serais vieille et que ta beauté évanouie 
ne laisserait plus à ta personne d’autre 
charme que ton ame qui se reflétera tou¬ 
jours céleste sur ton visage, que ton cœur 
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qui se peindra toute ta vie “si pur dans tes. 
yeux' y viens à moi, Marguerite ; viens cbiï- 
fiante en mon amour et en ma constâricè*; 

, t » 

viens, me dire : Georges, voiôi ma tnaiii ! 
Oh ! que; ne suis-je déjà vieux, mon abge 
adpré et déjà arrivé à cet instant! . - 

> Je t’ai fait ce sermêiit de bouche, et tnès 
yeux fixés sur les tiens : Marguerite ^ jérèàr 


ter ai 


* î* 
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usqu! à ce qu e tu sois iihYê tb i àüs- 


si. Eh bien !i je teileîn 


ICI 



ce serment, 


et j’y joins que même 



tu; ne Redeviendrais jamais... jamais d’autre 
femme: que tôï ne porterait nioiï 


' . ^ r I, . ^ ï ' 

J • * • 


toi,. rappelle-toi;ta promesse, Margiiérite, 

m. t m ^ 

si tu étais libreiuri jour ’ i ; î- 


Adieu, ma vie, mon ange, mon attioury 


adieu. 
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Georges: de GHABANïfÀisl 
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Suspendu comme le tombeau du prophète, entre le 
ciel et la terre, entre l’espérance et la niort^ voilà la vie 
de celui qui aime. 

Henri de Latoüche. 
(Fragoietta.) 
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DÉCEPTIONS. 
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É 

La même année, le avril au matin, 
une diligence entrait à Paris, par la barrière 
Saint-Martin; après avoir traversé les quar¬ 
tiers de la capitale qui conduisent à la 
rue Grenelle Saint-Honoré, cette voiture 
lourde et épaisse qui fait que ceux qui la 
voient passer ne peuvent s’empêcher de 

' '' -h 

frémir, s’arrêta dans la cour des message¬ 
ries Laffitte et Gaillard. 

Parmi le grand nombre des voyageurs 
qui s’écoulaient par les portières, on re- 
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1 

marquait une jeune femme dont la figure 
pâle et blonde ressortait encore plus blan¬ 
che par la quantité'de ht)ir, robe, chapeau, 
voilequi Tenveloppait. 

— Faut-il porter vos malles, vos car¬ 
tons? — lui dirent un peuple de petits 
garçons, hommes faits, et commission- 

■P 

, ' -| -.P ^ I - U ' J 

naires qui pullulent ordinairement à Tàr- 

4 ^ 1 . P ■ 

' •ë- i * J 1 , h. J 

rivée crühe voiture dé poste. 

■I 

. T ■ 1 î ' 

— Merci, je n en ai pas , — répondit la 
jeune femme; — et se frayant timidement 

' ■ '■ V t 

, ■ ^ . - / . d ^ ^ ^ 1 * - t-\ . * 

un passage à travers cette foule de mondé 


1 . ' 

it la 


et de jDaquets qui encombraient îa cour 


* * f 


des' ûiessagéries 5 elle prit le chemin du 

I 

r I , w M , ^ 
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passage Véro-D6dat,'qu’élle traversa dans 

■ : . ■- ... /• 

toute sa longueur. 
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Arrivée à Tautre extrémité, à Tentree de 




! ^ ' 


la rue du Boùloy, un homme la salua, 
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. reculant respectueusement pour la laisser 
passer; elle regarda cet homme, et allant 
préciphâmment à lui, elle s’écria : 

. —h: Gaudin , comment se porte ma fa¬ 
mille? 

— Mais, depuis le triste événement, je ne 
saismadame, — dit Gaudin, jetant un re¬ 
gard sur la robe noire de la jeune femme. 

— Vous n’êtes donc plus au service de 
mon père? . . 

A-lors Gaudin, comme étonné de cette 
demande, fit un mouvement rétrograde-;* 
puis, secouant tristement la tête, il répon¬ 
dit en soupirant : * , 

— Il y a eu bien du changement à rhôtel 
Patru!... madame. 

—- J’en suis bien fâchée, Gaudin ; j’allais 
vous prier de m’y conduire. 
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Gaudin fit un autre geste d’effroi.—Que 

h 

madame m’excuse ; mais , par pitié, par 
pitié pour madame, qu’elle n’y aille pas. 

Marguerite leva les yeux sur Gaudin, 
attendant la fin ou l’explication de sa 
phrase ; mais se rappelant sa querelle avec 
son frère, à laquelle elle attribua la réti- 

h 

■P 

cence du valet, se rappelant aussi le si^ 

I 

lence absolu de sa famille à son égard, de¬ 
puis qu’elle avait quitté la France, elle 
n’osa insister et resta debout, indécise, 

T 

pâlissant et rougissant successivement. 

J 

— Si j’osais !... dit Gaudin. 

— Quoi ? — demanda Marguerite avec 

■ 4 

un pénible effort. 

— Je suis à rhôtel de Valois, et si ma¬ 
dame voulait y prendre un appartement? 

Le plus simple, le plus modeste , le 
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meilleur marché, — dit Marguerite en 
baissant les yeux. 

Gaudin sembla Tavoir comprise; toute¬ 
fois , silencieux et raide, il vint se placer 
derrière madame de Chabannais , la suivit 
à deux pas de distance, comme s’il lui ap¬ 
partenait, et l’accompagna ainsi jusqu’à 
l’entrée d’un hôtel d’assez triste apparence; 
il passa le premier, prit une clef dans la 
loge du portier, et sans parler, mais indi¬ 
quant à son ancienne maîtresse le corn- 

•I _ 

mencement d’un escalier étroit et rude, 
il la précéda tout en haut de l’hôtel, ou¬ 
vrit une petite porte de bois mal jointe, et 
introduisant cette jeune femme dans une 
mansarde nue et délabrée, il dit, la voix 
émue, les larmes aux yeux , et les mains 
jointes : 

i8 
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— Que raadarae de Ghabannais daigne 

f 

m’excuser... c’est ici ma chambre! 

Puis, comme s’il eût craint de blesser 
l’amour-propre de cette femme qu’il avait 

^ H 

vue si brillante, si riche, il reprit vivement : 

— Cet appartement ne convient pas à 
madame, je le sais ; mais demain ou après, 
madame en cherchera un autre ; c’est séü- 
lement en attendant et parce que j’ai vu 
madame si fatiguée, que j’ai osé... 

— Bon Gaudin! qui s’excuse de m’q- 

r- 

blîger, — dit Marguerite profondément 

émue... Et lui tend sa main sur laquelle 

\ 

Gaudin s’inclina sans la toucher, elle re¬ 
prit : 

F 

— Et vous, où coucherez-vous, mon 

■I 

I 

Oh ! que madame ne s’inquiète pas 


ami ? 
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— répondit Gaudin, joyeux de n’avoir 

■ 

pas éprouvé de refus ; — je partagerai la 
chambre d’un camarade tant que madame 
me fera l’honneur de rester ici. 

Et le pauvre Gaudin sourit en lui-même 
à ce nom de camarade, qui n’était autre que 
le cheval d’un voyageur, au service duquel 
il était; quand à la chambre, c’était tout 

bonnement l’écurie. 

^ Je voudrais écrire, — dit Margurite, 

s’asseyant sur une chaise de paille, contre 
une petite table de bois, 

Gaudin plaça devant elle du papier, 
un écritoire et quelques plumes. 

Marguerite écrivit rapidement une let¬ 
tre, la cacheta, et la mit de côté; puis, 
prenant une seconde feuille de papier, elle 
traça lentement, en souriant, et comme 
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nageant dans une douce ivresse, ces mote, 
que malgré elle sans doute, sa bouche pro- 

F 

nonçait à haute voix : 

« 

(( Mon Georges bien-aitné, je suis libre, 
(( viens , je t’attends. 

. >) Ta Marguerite. » 

(Hôtel de Valois.) 

» 

Puis, avec cet abandon confiant et heu¬ 
reux d’une ame qui touche au port, elle 
5e tourna vers Gaudin : 

—Portez cette lettre à mon père, — lui. 
dit-elle en lui présentant la première 
quelle avait écrite. 

— A votre père ? — dit Gaudin presque 
avec effroi. 


r 
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Mais sans remarquer cet air /Marguerite 
continua : 

—- Et celle-ci: à M. de Chabannais. 

Gaudin prit les deux lettres et sortit. 

. Marguerite appuya sa main sur son 
cœur , comme pour en calmer les batte- 
mens ; puis, silencieuse , heureuse, elle 
attendit le retour du valet. 

Gaudin ne tarda pas à reparaître ; tirant 

silencieusement une lettre de sa poche, il 
la remit à Marguerite. 

Le nom de Georges expira sur les lèvres 
de la jeune femme. 

— C’est de monsieur votre frère, — dit 
Gaudin. 

-T- Mon frère! mon frère! — dit Mar¬ 
guerite avec un étonnement mêlé de stu¬ 
peur ; -T- et pourquoi pas mon père ? 
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— Madame le verra peut-être par la let¬ 
tre , .— dit Gaudin doucement. 

h 

Marguerite posa la lettre sans l’ouvrir 
sur la table, et attachant sur Gaudin, un 
regard inquiet et timide à la fois, elle dit : 

— Et... l’autre ?... 

— Je l’ai remise à M. de Chabannais, — 
dit Gaudin sans se douter jusqu’à quel point 
ce nom vibrait au cœur de Marguerite. 

— A lui-même? — ajouta-t-elle avec 
anxiété. 

— A lui-même, madame. 

— Et il n’est pas encore ici! — dit-elle 
comme se parlant à elle-même. 

— M. de Chabannais était dans sa cour; 
il fumait un cigarre pendant qu’on lui 
sellait un cheval ; en lisant la lettre de 
madame, il a dit... ah !... comme ça... Puis 
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il a ajouté : c’est boni en me faisant signe 
de la main de m’en aller.,.. 

— On lui sellait un cheval, — dit Mar¬ 
guerite toujours se parlant à elle-même, — 
il ne peut tarder... — Kt remerciant Gau¬ 
din , celui-ci se retira. 

Se voyant seule, elle se prit à regarder 
autour d’elle la chambre dans laquelle elle 
attendait M. de Chabannais. 

C’était une vraie mansarde ; le lit, un lit 
de sangle composé d’un seul matelas, se 
trouvait au fond sous le soubassement. 
Contre la petite fenêtre ouverte sur les 
toits était placée une petite table de bois 
blanc; deux chaises de paille, un miroir 
cassé complétaient l’ameublement. 

* 

— Que c’est triste ! —= dit-elle , — mais 
verra-t-il cela seulement? rem arquera-t-il le 
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lieu qui renferme sa Marguerite?... Ah 
dans quel endroit où il serait, lui, fût-ce 
dans un cachot, comme dans un palais, je 
ne verrais que lui... moi..., que lui, moi!... 
Pauvre Georges !... quelle doit être sa joie 
maintenant !... mais il devrait être ici! — 

-H* 

ajouta-t-elle un instant après, avec une in¬ 
quiétude marquée, et cherchant dans son 
propre cœur mille excuses à ce retard. 

Il fallait aller avertir sa mère, lui ra¬ 
conter , lui lire sa lettre, parler un peu 
de son amour, et les momens passent vite, 
quand on parle de celle qu’on aime ; puis, 
ce cheval, qu’un valet inaladroit reste 
probablement deux heures à seller.... puis 
il aura peut-être aussi été chercher M. Pa- 
tru, et ils vont venir tous les deux en¬ 
semble... qui sait? La mère de Georges aura 
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voulu raccompagner, et elle s’habille , elle 
est longue à s’habiller, c’est sans doute ça 
qui retarde son fils... Puis Marguerite s’in¬ 
terrompit de penser pour écouter. 

On entendait par-ci par-là le mouve¬ 
ment qui se passait aux étages inférieurs, le 
roulement des voitures et les vagissemens 
de la rue; mais la mansarde de Marguerite 
était située si haut, si haut, que ce n’était 
que comme des sons vagues et confus que 

P J 

tout arrivait jusqu’à elle, 

P 

Une heure entière se passe ainsi, une 
heure qui paraît un siècle à cette jeune 
femme, et personne ne vient, n’approche 
seulement de l’endroit qu’elle habite.... 

ri 

Quelle attente , et quel supplice ! Le 
condamné qui marche à l’échafaud en 
espérant sa grâce ne souffre pas davan- 
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tage, n’a pas des transes plus cruelles. 

* 

Par hasard ses yeux s’arrêtent sur un 
calendrier suspendu au mur nu de la 
chambre. 

— Mardi! — s’éçrie-t-elle,— le aS avril ! 

— Aujourd’hui un an , un an que riche, 
brillante, donnant le ton , faisant la mode, 
j’écartais avec tant de soin l’aveu de cet 
amour. —Enfant! ajouta-t-elle en souriant 
naïvement, comme j’avais peur de lui, 
comme son regard me troublait !... Alors 

4 

tout le monde m’appelait heureuse, et 
pourtant comme j’étais loin du bonheur! 
tandis qu’aujourd’hui .... Ohl Marguerite 
pauvre, oubliée, est bien plus heureuse, 
bien plus à envier... Aujourd’hui , elle est 
aimée!... elle est libre!... reprit-elle avec 
une expression que là plume ne saurait 
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rendre!... Oh! un an! que de choses il se 
passe dans un an, mon Dieu ! 

Et puis 5 ce fut comme si toute sa vie àe 
déroulait à ses yeux. 

D’abord cet amour de jeune fille, amour 
si pur, si naïf, si confiant, si plein d’il* 
lusions, qu’il semble qu’aucune d’elles ne 
doive s’envoler. 

Puis son mariage, et ce tourbillon de 
bals, de fêtes, dans lequel, tête baissée, 
comme quelqu’un qui roule au fond d’un 
précipice, elle se laissait entraîner. 

Puis la fuite de son mari, son retour 

dans la maison paternelle, et alors toutes 
ces déceptions qui, une aune, vinrent l’as¬ 
saillir , cet abandon total d’amis et d’amies, 
ce refroidissement général, cette solitude 
complète , l’éloignement que chacun affec- 


■f 


i 


«- 


I 
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tait à son approche; —car, il faut tout dire 
aussi, l’imagination du malheureux aug¬ 
mente ses souffrances, et telle chose toute 
simple, toute naturelle, qu’on n’aurait pas 
remarquée dans le cours de la Tie habi¬ 
tuelle, paraît un monstre , grandît, blesse- 
profondémentquand l’arae est afligée. 

I 

Et pour toutes ces douleurs, une heure 
de bonheur , une heure , appuyée sur l’é¬ 
paule de Georges, sa main dans la sienne, 
ses yeux levés sur les siens, une heure en¬ 
tière , et tout le reste lui parut un songe, 
un rêve , et elle regarda en pitié ses afflic¬ 
tions passées, et elle s’étonna , la femme 
aimée et heureuse , d’avoir attaché tant de 

* . t 

soucis à ce qui lui paraissait alors si pué¬ 
ril, si peu digne de ses regrets. Qu’étaient 
en effet toutes ces humiliations , tous ces 

J 
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l’èvers de fortune, tous ces biens de la 
terre qui ne sont si beaux que par Tidée 
qu’on y attache, en comparaison d’une 
heure de félicité réelle ! Qu’étaient les dé¬ 
dains d’une foule perfide et fausse devant 
une parole d’amour de Georges. 

Si bien que lorsque son frère vint à elle 
avec ses calculs de cupidité et d’égoïsme, 
et que, par un moyen aussi vil que raffiné, 

I 

il lui arracha la promesse de s’éloigner, 
à peine cette action eut-elle le pouvoir de 
l’affecter; elle passa légèrement sur son 
ame, ne laissant après elle pour son au- 

â 

teur que mépris et pitié. 

Puis encore, passa devant ses yeux ce mois 
d’exil avec un mari malade, désenchanté de 
la vie, et se cramponant pour ainsi dire à 
elle, à mesure qu’il la sentait s’échapper de 
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# J 

son sein ; puis un beau jour sa liberté qui 
lui est rendue, et au milieu du chagrin que 
lui laissait la perte d’un homme encore dans 
la fleur de Tâge, une pensée d’amour , l’i- 

■I 

mage de Georges qui la soutenait. 

Les derniers devoirs remplis, elle vendit 
tout ce qu’elle possédait pour payer une 
place à la diligence de Paris, et légère 
d’argent, mais le cœur gonflé d’amôur et 
d’espoir, elle quitta Bruxelles.... Là s’arrê¬ 
tèrent ses souvenirs. Elle regarda autour 

. ■■ 

d’elle et s’aperçut avec étonnement qu’il 
faisait nuit. 

«■ 

Georges n’était point venu! Malgré la 
réalité de cette assertion, l’imagination de 
Marguerite se refusait à le croire. Il lui prit 
un froid qui lui parcourut le corps, lui don¬ 
na le frisson et vint s’arrêter à son cœur. 
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Il n’est pas venu ! Tl lui sera arrivé un 
accident; — cria-t-elle dans une angoisse 
qui lui ôtait la respiration, — car autre¬ 
ment, qui le retiendrait donc loin de moi ?... 
Mais il allait monter à cheval... Il sera tom¬ 
bé, blessé... mort peut-être. 

Et à cette idée qui lui saisit le coeur et 
lui serra la tête comme dans un étau , elle 
s’élança haletante vers la porte, sans voir 
Gaudin qu’elle pensa renverser, sans enten¬ 
dre les paroles qu’il lui adressait sur ce 
qu elle n’avait rien pris de la journée. La 
pauvre Marguerite franchit les cent vingt- 
cinq marches qui la séparaient du sol, 
Comme s’il n’y en avait eu qu’une , et ne 
modéra sa course que rafraîchie par l’air 
vif d’un soir d’avril. 




L 


Y ■■ 








/ 


N 





N 



XV 


AINSI VA LE MONDE. 


Il était huit heures du soir à peu prèsj 
lorsqu'une jeune femme habillée de noir , 
le voile baissé sur son visage, frappa à la 
porte d’un bel hôtel rue neuve des Mathu- 

rins, n“ 3o, et demanda M. de Chabannais. 

\ 

V 

La voix de cette femme était si altérée, 

que la portière lui fit répéter deux fois ce 

± 

nom , et répondit simplement : 

' - , N l , 

— Il est sorti, madame. 

Soulagée par cette idée de mort qui la 

J 

tenait pour ainsi dire au gosier et l’étran¬ 
glait, la jeune femme respira ; s’imagi- 

H 

h ri- 

•9 
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nant qu’il était allé chez elle , que peut- 
être il se serait croisé avec elle en chemin , 

h 

elle reprit : 

Y a-t'il long-temps, madame ? 

La portière la regarda d’un air surpris : 
toutefois, subjuguée par le ton doux et 

■■ -L 

décent de la jeune femme, elle ré pondit : 
Mais non.... depuis son dîner seule- 

I * i ■ - . , ■ 

ment; il pouvait être sept heures... 


I ^ 


Alors ce fut comme si l’inconnue eût 

i . / f ^ - 

reçuün grand coup au cœur; ellè demeura 

sans voix , sans paroles. 

* 

. ■■ ■ ^ .F f- 

Etonnée de son silence et de son immo* 

b r 

biiité, la portière reprit: 

— Mais madame y est, et si madame ou 
mademoiselle, je ne sais , voulait lui par- 
1er, ce serait peut-être la même chose.../ 
Tenez, voilà précisément lè chasseur de 
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tnadatne qui'passe... François, François ?... 
Voici quelqu’un qui demande votre [maî¬ 
tresse. 

Machinalement et sans trop savoir ce 
qu’elle faisait, la jeune femme suivit le 
chasseur. 

Arrivée au premier étage, elle se diri¬ 
geait vers le second; car sa mémoire lo- 

P 

P 

cale lui rappelait comme par instinct le 

petit appartement du troisième où sa 

« 

tante logeait, lorsque le chasseur la re¬ 
tint par ces mots : 

P- 

— C’est ici, madame. 

Et il la précéda dans une belle anti- 

* 

chambre remplie de laquais, de là dans 
un très joli salon. 

Il l’y laissa un moment, revint et dit : 
— Si madame veut s’asseoir et attendre 

19* 
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un instant, madame finit sa toilette et va 
venir; — puis il avança un fauteuil et se 
retira- 

L’inconnue s’assit. On aurait dit un au¬ 
tomate qui agissait : sorti depuis le dîner 
bourdonnait à son oreille, lui brisait le 
cœur. 

Un moment après, une femme maigre 
et brune s’élança dans le salon : sa toilette 
de bal était brillante et fraîche. Un su¬ 
perbe collier de diamans, que l’étrangère 
ne regarda pas, scintillait sur ses épaules 
osseuses et noirâtres. A peine eut-elle jeté 

les yeux sur l’inconnue qu’elle s’écria : 

’ + 

— Marguerite!... madame de Surgeii- 
ne! — ici!... — chez moi!... 

— Clémentine ! — dit à son tour Mar- 

* 

guerite. 
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— Je ne suis plus Clémentine, — ré¬ 
pondit celle-ci avec hauteur;—je ra’ap- 
pelle madame de Chabannais. 

— Madame de Chabannais ! — dit Mar¬ 
guerite comme cherchant un souvenir. 

— Oui ! — la femme de Georges. 

—La femme de Georges !... vous! — cria 

Marguerite d’un accent déchirant, —vous ! 

. ■ * 

— Oui, moi! — dit Clémentine froi- 

m 

^ I I 

dement. — Que trouvez-vous donc d’é- 
tonnant à cela, s’il vous plaît?... 4-h! Je 

I 

me le rappelle , — ajouta-t-elle en riant 

■■ 1 

dédaigneusement_Il vous a aimée jadis, 

je crois ; mais, ma chère , d’où venez-vous 

J 

donc que vous ignorez que tous les jours 

* 

* 

on aime une femme et on en épouse une 

' J 

autre ? 

I 

— Sa femme! — répétait Marguerite 
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cohime quelqu'un qu’une douleur aigüe 
réveillé , — sa féitirne !... Oh ! non !... 

Ce serait trop affreux ! 

*■ 

Car, dans toutes ses periséés les plus 
tristes, les plus cruelles, les plus impré¬ 
vues , il ne lui était pas venu à l’esprit que 
Georges pouvait être marié ; son imagina- 
tion se refusait à le croire; son cœur, tout 

H 

chez elle en repoussait la Conviction avec 

^ P- 

une horreur mêlée d’épouvante. 

■> / 

Vous êtes folle,Dieu me le pardonne, 
ma chère Marguerite! — dit Clémentine 

" * ^ I . ' I . .J ‘ . h 

regardant d un œil sec cette jeune femme 

H 

si pâle , si tremblante. — Au reste, vous 
l’avez toujours été, ainsi rien de nouvéàu 
là-dessus ; mais on m a dit que vous me 

c. 

demandiez. — Et ne recevant pas de ré- 

1 - 

^ * I 

ponse, elle ajouta : — Dépêchez-vous , 
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pion mari va venir me prendre pour me 
conduire au bai ; et après^tout^ce qui s est 
passé entre lui et vous, je ne serais pas bien 
aise qu’il vous rencontrât.... 

— Quoiqu’an^'fait, j’«prit"élle voyant 
toujours le silence obstiné de Marguerite, 

■r 

— cela me serait à peu près égal : je n’ai 
point épousé Georges par amour; non, 
je ©e suis pas si béte, dieu ^merci ; mais 


y^^us saviez ma 



*1 


a moi.: ear qui n a ipf 



la sieiine ? Tous mes rêves de jeune fille , 


c’était un carrosse, des chevaux, de grands 
laquais, des ldi amans et un mari agent de 
ebange... Eb bien! j’ai tout cela... Mon 
naaiâ, Igrâce _à mon argent, a acheté la 
ekârgë du vôtre.... C’est très drôle, n'esi- 
ü pas îvrai? On dit même , et c’est bien 

mieux et plus curieux, qu’il lui a succédé 


F_.' 


\ 
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Z' 

auprès de cette petite Clara de la Porte- 
Saint-Martin.... vous savez ?... Que vou¬ 
lez-vous ?... Ainsi va le monde ! 

Et l’immobilité de Marguerite* durant 
toujours 5 Clémentine reprit d’un ton d’im¬ 
patience mêlé de hauteur : 

— Vous voyez que la fortune ne m’a 
pas changée, ma chère Marguerite ; je 
vous ai reconnue de prime abord; mais, 
pour Dieu, dépêchez-vous de me dire ce 
que vous me vouliez.... Encore une fois.... 
je suis pressée... 

— Ahî... je devine...—ajouta-t-elle en¬ 
core ; car la pauvre Marguerite/éprouvée 
par un choc si cruel et si inattendu, restait 
froide et insensible sous les paroles de Clé- 
inentine, dont cependant chacune faisait yh 
hrer douloureusement chaque fibre de son 
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cbrps, — comme le bloc de marbre reste 

•r 

froid et immobile sous lé ciseau du sculp- 

teur qui le creuse. — C’est peut-être à 

* 

votre tante que vous vouliez parler... en 

k 

ce cas, priez un de mes gens de vous con¬ 
duire chez elle... Quand je dis chez elle^ je 

I 

veux dire chez moi,... elle demeure ici... 
un peu haut, il est vrai... Je lui ai fait ar¬ 
ranger deux chambres dans les man¬ 
sardes... nous sommes si petitementlogés!... 
B-ien que trois salons!... pouvez-vous le 
croire ?... Mais c’est égal, mon mari a gardé 
sa mère chez lui. Oh! c’est un très bon 
fils, bien différent d’Achille, votre frère, 
qui a chassé sa mère de de son hôtel, après 
la mort de votre père ! 

Après la mort de mon père! — cria 
Marguerite que cette nouvelle avait tirée 
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spontanément de sa léthargie. —^ Mais où 
suis-je donc?... et que se passe-t-il autour de 
i?.i. Quelle est cette femme barbare qui 


m’accable coup sur coup, et remue un 
poignard dans mon. coeiir... Oh! je fais 
sans doute un rêve affreux!... 

F 

Et quoi ! ine le saviez-.yous pas ? ; 

De qui 



ine tran 



donc alors portez-vous le deuil?... Ah! de 
votre liiari^ e;est vrai 5 je l’avais oublié.». 
Dieu! que je.suis étourdie !...jrnais, au reste ^ 
fi^isson.Sren; si vous avez quelqu’autre 
chose . à me ïdire, dépêchez-vous; sinon^ 
faites-moi l’amitié... Vous voyez, madame, 
que je suis remplie d’égards pour votre po- 
sition... Faites-moi l’amitié de vous retb 

t 

rèr... vous reviendrez une autre fois... Je 


parlerai à mon mari,., à votre frère... à 


K « 
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VOS sœurs... iidus verrons ce gué nous 
pourrons faire pour vous... vous m’enten- 
tendez, madame?... 


Mais voyant Marguerite san s mou vement, 
rbèîl fixe, et si blaiichè sous ses voiles 
noirs, qu’elle én paraissait transparente, là 
femme élégante crut qu’elle allait tomber, 
niôürir peut-être, et ne voulant pas frois¬ 
ser sa robe de bal én là poussant elle-même 
*■ 

à là'porté, éllê appélâ uii valet i 

Que désirezi-vous, belle cousiné? — 

dit un grand jeûné homme tout fluet, qui, 

sans voir Marguerite, s’avança vers Cllé- 

iriéhtine , prit sa main et la baisa. 

—Ah! c’est vous, Achille. Venez donc lïn 

peu faire ehtéhdre raison à voti'e soeur, qui 

a l’air d’une momie d’Égyptè, et qui ne 

veut pas croire que je suis attendùe ailleurs. 
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— Marguerite ! — dit Achille, 

■ 

Ce nom fut répété par deux femmes ha¬ 
billées d’un deuil très élégant, qui sui¬ 
vaient Achille. 

» 

— A la fin, Geneviève, Alexandrine, 
arrivez donc?— dit Clémentine allant au- 
devant de ces dames... 

Marguerite leva lentement la tête vers 
les nouvelles venues, et là rebaissa sans 
avoir l air de les reconnaître. Quant à elle, 
sa vue excita la plus grande surprise sur 
les trois nouveaux personnages. 

Achille, se posant au milieu du salon, 
et toisant Marguerite, s’adressa à Glémen- 

i ■■■ 

fine : 

, - f 

— Que fait cette femme chez vous? — 
dit-il du bout des lèvres. 

— Ma foi! demandez-le à elle-même, — 

' J 
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dit Clémentiae. — H y a une heure qu’elle 
est ici, et je ne le sais pas encore. 

— Madame de Surgenne veut-elle nous 
faire l’honneur de nous répondre? — dit 
Alexandrine. 

— Alexandrine ! — cria Marguerite, 
que la voix de sa sœur avait ranimée.... 
— Oh! par pitié, ne te joue pas de moi! 
Dis-moi., est-il vrai que mon père soit 
mort ?... est-il vrai aussi que Georges 

h. 

soit marié? — ajouta-t-elle, comme si ces 
dernières paroles lui arrachaient la vie. 

ün éclat de rire général accueillit cette 
demande. 

— Mais elle revient donc du Congo! — 
dit Alexandrine. —Oui,ma chère, Georges 
est marié, marié avec Clémentine... Mais 
voyez donc son étonnement? c’est risible ! 
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Ail! ne riez pas de ma souffrance..v 


voyez, je me meurs... 

Et la malheureuse créature semblait en 


effet prête à rendre Famé. 

— Finissons cette comédie, —dit Achille 
d’jim ton diur, -— et prenons un parti ;-car 
voilà [cette femme qui vient encore nous 
tomber sur les bras, ce qui nest pas du 
tout amusant... Clémentine s’en moque, 
elle, parce que personne ne peut la forcer 


à4a nourrir; maismôi,^c’estdifférent... Vous 


savez bien que le procureur du r)oi vient de 
m’obliger de faire à ma mère une pension 


alimentaire. 

Puis, s’avançant en dandinant vers le 
fauteuil sur lequel Marguerite, brisée par 
la douleur , les yeux secs, le regard fixe, 
écoutait, sans entendre, ce qui se passait 
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àütour d’elle, il Tappela à plusieurs repri¬ 
ses, et n’obtenant pas de réponse , il là 

toucha légèrement de la main. 

—-Làissez-moi... laisseZ“raoi...TT- dit-elle, 
repoussant son frère sans le voir. 

— Laissez-moi, c’est bientôt dit, 
reprît Achille durement; mais tu es ici 

chez ‘Clémentine... chez madame de Cha- 

£ 

bannais;, et tu devrais t’apercevoir que tu 
la-gêoes!...Quê diable! quand tu réfléchi¬ 
rais jusqu’à demain, cela ne remédierait 
àrie]n... Voyons, réponds-moi ; tu es sans 
le st?u J sans soutien , qué comptes-tu 





OJil ma tête... ma tête sè perd... 
dit là pauvre enfant, froissant son front 
brûlant :de ses deux petites mains crispées 
par là fièvLe. 


\ 
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f 

— Ecoute-moi, Marguerite^ — reprit 
Achille, pendant que les trois autres 
femmes, debout et parées , écoutaient et 
regardaient comme si elles assistaient à 

un spectacle ; — il faut prendre un parti j et 

? 

si tu es raisonnable, je t’aiderai ; mais il 
faut d’abord que tu quittes Pàris..; que tu 
ailles eii province... Là, tu as une bonne 
éducation, tu pourras eiïtrer dans quelque 
maison , pour être institutrice, où. femme 
de ménage 5 ou bien encore tu pourras 
être demoiselle de comptoir...mais en pro* 
vinc'e, tu comprends?... C’est autant pour; 
toi, comme pour nous... Tu ne voudrais 
pas déshonorer ta famille, en remplissant 

y- ^ 

un emploi subalterne dans la meme ville, 

I 

où nous avons tous un èXoX confortable 

H 

et une grande considération... Allons, Mar- 

/ 
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guerite, retire-toi. Que diable ! quand on 
est sans le sou, on obéit. 

-T- François? — cria-t-il à un valet, 
qui traversait le salon,— un fiacre?*.. 

— Obi j’étouffe... de l’air !... — dit Mar¬ 
guerite, se levant et s’avançant cbance- 
celante; mais à peine eut-ellè fait quelques 
pas, qu’elle tomba sans connaissance dans 
les bras du valet qui entrait. 

— Justine, Justine? — cria Clémentine 
avec humeur, à une jeune fille qui parut 
aussitôt. —• Secourez-] à, voyez ce qu’il lui 
faut. Mon Dieu! quel embarras! Aussi, 
Achille, vous auriez bien pu lui faire cette 

scène àîlleurs que chez moi. 

- ;.Et sans plus s’occuper de Marguerite , à 
laquelle les deiix domestiques prodiguaient 

des secours tout en se parlant à voix basse, 
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et en jetant de temps à autre des regards 
curieux sur le groupe insensible des trois 
femmes et du jeune homme , ceux-ci con¬ 
tinuèrent leur colloque. 

— Cette femme est folle, sur mon ame ! 

— disait Achille. 

— Sans nul doute, — dit Clémentine. 

— Et puis d’un romanesque! — observa 
Alexandrine, arrangeant devant une glace 
la dentelle noire de sa pèlerine. 

— Vous étesbien bonne de vous occuper 

* 

d’elle, — répliqua Géneviève, refrisant ses 
boucles de cheveux devant la même glace. 

— Pourtant vous ne pouvez pas la laisser 
mourir de faim,—répliqua Clémentine, non 
par bonté, mais par esprit de contradiction; 

— car, après tout, c’est votre sœur. 

-— Bah! c’est pour le monde que tu dis 



/ 



A LA MODE. 31 i 

ça... Mais on invente mille raisons pour ne 
pas la recevoir, — dit Achille^ 

— On la fait consigner chez son portier^ 
^ dit Alexandrine. 

— Le plus ennuyeux de tout ça, — dit 
Géneviève, — c’est que si elle reste à Paris, 
et que quelqu’une de nos connaissances 
la rencontre mal mise... 

— On dira, — interrompit Clémentine ^ 
enchantée de pouvoir humilier l’amour-pro¬ 
pre de ses cousines; — madame Joubert^ 
no madame de Montessor devrait bien se 
faire une robe de moins^eten acheter une 
de plus à leur propre sœur. 

— Quant à moi, dit Alexandrine^ 
je dirai comme Achille, à l’oreille de 

V 

mes amis, d’un air pénétré : Je suis déso¬ 
lée , mais ma sœur , par sa mauvaise con- 

20 . 
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t 

duite , nous forcie d^en agir ainsi avéc elle^ 
Dans le fait,.— dit Achille regardant 
Marguerite qui commençait à reprendre 
ses sens, —elle est.assez jolie pour qiiî'on 
piiisse lui prêter des ainans. - 


Mais on vous répondra-, —"dit Glév 
mentine, toujours par esprit dé contrarier; 
si elle en avait, elle serait mieux misé 


et moins triste. 


h + » ' r 


Bah ! — dit Achille, ^ pn càlombie ; 
et il en reste toujours quelque chose ; déjà; 
cest su et vu de tout le monde,'elle>a 
aimé Georges; eh bien ! après- Georges , :ori 
en nomme un autre, et puis uii'autre ; il 
y a tant dé gens qui aiment mieux: croire 
le > mal que; le bien, qu*ils seraient bien 
fâphés peut-être; qubn les détrompât.. : î 
Et puis, serait^-ce, une ' raison ? dit 
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‘«neore Glémentiîïe.^—^ Nè voyézivous pas , 
ne recevez-vous pas tous 4ès joiirs, dans 
' votre ; intimité ^ des feîUmes ; tarées, et qui 
n^ont .plus meme Ja ppdeür de dissimuler 
il eut* conduite ? 


Mais elles ont voiture, — dit Achille, 

^ * 7 

iqui‘s’interrompit; de siffler un âir du Pre- 
aux^ClerGs.^ pour répondre; WElIes donnent 
: des hais : charmans^J. deA concerts î divins, 

\i i 7 

i des dîners ;suGGulens. Au reste ^ et malgré 
-l’excès de sensibilité de Clémentine, je ne 
sais à propos de quoi, je déclare que si 
. cette femhxe rei^te A-Paris, je ne la verrai ni 

4 

plus ni moins que si je ne la connaissais pas. 
, Je ne mé faià pas meilleur que je né le sais ; 
j’ai en horreur la pàuvretéj^ la misère. Le 
mandé est ainsi fait : cen’èst pa& madaute. 
Salut au soleil levant'!. Foi là ma devise! 


y 


i 

A 


h h . 


N. 



4 


3l4 ' XA FEMME 

. I 

■■ 

■■ 

S’il fallait s’inquiéter, parce que l’un ou 
l’autre de sa famille manque de pain, on 
n’en finirait pas. Moi, je ne reconnais de 

famille que celle qui jQéïfait honneur par 

, . 1 

sa richesse ; l’argent est tout, tant pis pour 
ceux qui n’en ont pas. î 

Que d’Achille il y a par le monde qui 
pensent de même, s'ils n’ont pas comme 
celui-ci la franchise de l’avouer ; j’en con-* 
nais plus de trois que je pourrais citer, si 

■I 

je voulais, et auxquels il n’y aurait que le 
nom à changer. ‘ / 

-T- Quand même ! -r- ajouta Géneviève. 
— Nôus ne serons pas les premières sœurs 

-'F-' 

qui agiront ainsi. Madame Bastien, qui, 
depuis sept heures du matin, est si pim¬ 
pante, si emplumée, qui reçoit tant de 
jeunes gens, qui leur donne à tous rendez^- 
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VOUS aux Tuileries, eh bien! jai appris 
^ hier, de bonne part, qu’elle a une sœur, 

pauvre, chargée de femille,. qu’on ne ren- 

/ 

contrejjamais. chez elle. Elle se contente de 

* 

répondre, quand on lui parle de cette sœur : 
— Nous ne nous voyons pas, nous n’avons 

-P 

pas les mêmes goûts. 

Un cri que poussa Marguerite attira 
tous les regards vers elle; debout, pale, 
tremblante, la tête inclinée vers la porte 
du salon, qui conduisait au boudoir de 
Clémentine, elle faisait signe de la main de 
se taire, et paraissait écouter, avec une an¬ 
xiété qui croissait à chaque instant, un 

bruit de voix qui venait de ce côté... Soudain 

* ■ 

et avant qu’on eût pu prévoir son action, 
elle s’élança par la porte opposée qui don? 
nait dans l’antichambre et disparut. 
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Alors Georges entrait au salon par la 
porte du boudoir. 

Êtes-vous prête? — dît-il à sa femme. 


A propos, 






aux 


deux soeurs, — j’ài une bonne nouvelle à 
vous apprendre. C’est tout simplement un 
concert que donne la duchesse^ Ainsi, vous 

pouvez y venir en tôlit acquit de côn- 

* 

science. 

— En ês-tü bien sûre au moins ? — dit 
1 une des deux; — Songe qu’il n’y a qu’un 

' * a ' 

mois que notre père est niort 

— Et que dans ün bàl nous serions fort 
» * " ' ' * 
ricicules en grand deuil, — ajouta l’autre; 


J’en suis certaine... 

Ea voîturè de ces dames! 


dit 


■ -L 

tïn grand chassOiir, à là livrée dè M. de 

Chabannais. ' 



r 


V 


l 
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— Votre main! belle cousine, — dit 

Achille d’un air empressé. 

—^Dieu me pardonne!—dit Alexandrine, 
en s’appuyant sur le bras de Georges, 

i 

— je crois qu Achille fait la cour à votre 
femme. 

— Quoi! sans y être forcé! — répondit 
Georges en riant aux éclats. 





V 
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UN ACCIDENT. 


L’air frais de la rue, en dégageant le 
cerveau de Marguerite des vapeurs qui 
l’obstruaient, lui rafraîchit aussi la mé¬ 
moire. Son père mort ! Georges marié! 
Ces deux choses à la fois, trop fortes 
pour cette créature si frêle et si tendre, 
l’ébranlèrent tout-à-fait.... La tête en feu, 
le cœur brisé et tellement serré que 
chaque soupir qui s’en échappait lui 
causait une douleur aigüe, Marguerite par- 
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courait à grands pas la distance qui la sé¬ 
parait de la rue de Valois. 

Dire par où elle passa / quelles rues elle 
traversa, ce qu’elle vit en chemin, lui au¬ 
rait été impossible, et pourtant elle arriva 
juste à la porte de Thotel, sans hésiter, 
sans regarder. Elle frappa ; Gaudin s’offrit 
à ses yeux, comme elle entrait. 


L’appartement: de màdamè esit/prêt, 
dit-il du ton le plus sérîeui etle plus 
respectueux ; et unè bougie, à ia main, càr 
Gaudin n’aurâit jamais: osé offiir-une chan¬ 


delle de.suif à nàadairie de Surgennë, 41 la 
précéda ^dans sa mansarde. : 

. /;—Madame sera contente , ; je l’espèré, 
—T/dit, Gaudin'/ et allumant lines seconde 


bpiigie quMl. posa avec la «j3remière sur la 

JP- 

table, le bon valet montrâ avec un petit air 
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d'Orgueil à son ancienne maîtresse les chàn- 
geinens qu’il avait faits dans son absence. 

J 

Le lit était bon, bien garni de rideaux; 
deux fauteuils avaiëujt succédé aux chaises ; 


un tapis recouvrait la table de bois,et des 

y 

vases remplis de fleurs embeaumaient l’air 
ainsi'qu’ils réjouissaient la vue. • - - 

à- 

• A: baspect de cette attention si noble et 
si- délicate, ce que n’avait pu faire sur l’athe 
deMai’guerite^ni le mariage de Georges, 
ni la mort dé son père, une marque d’in-^ 
térêt simple et naturelle l’opéra. 


Elle fondit en larmes. 


Oh! sans vous, Gaudin, — dit-elle 


1 


prenant dans ses ■ deux mains blanches* et 
mignonnes la grosse maiii de l’ex-chasseur ;^ 
sans vous;'j’étouffais^; bon^^b’on ami 1^ 


merci ! 


b « 

.i ) * 


J ^ * ,* 
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Surpris de cet excès de sensibilité poui* 
une chose dont Gaudin n’aurait osé se dis¬ 
penser, sans croire mancjueï* à tous ses 
devoirs, il répondit naïvement : 

—Si j’ai fait quelque oubli, je priemada- 
me de croire que c’est bien sans le vouloir. 

—Ah! “ ditMarguerite,—merci ! merci ! 
Gaudin, sans toi, j’aurais maudit Dieu I car... 

■•rm 

Ohl mon dieu! je suis bien malheureuse! 

Puis, croisant ses deux bras sur la table, 
laissant tomber sa tête sur ses bras, la 
jeune et malheureuse femme succomba 
sous le poids d’une douleur profonde et 
muette. 

Quand elle releva la tête, Gaudin était 
là, debout devant elle. De grosses larmes 
coulaient sur la figure froide et en appa¬ 
rence insensible du serviteur. 
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J’ai froid, — dit Marguerite, qu’un 
frisson semblait avoir saisie. 

L’instant d’après, Gaudin plaçait près 
d’elle une chaufferette pleine de charbons 

X- 

allumés, disant simplement : 

- Il n’y a pas de cheminée ici. 

Puis, croyant sa maîtresse plus calme, il 
se retira discrètement. 

Soudain,saisissant une plume, Margue- 

■ 

rite s’écria : 

— Ecrivons-lui ! car, qui sait si tout ce 
que l’on m’a dit est vrai? si Clémentine ne 
s’est pas fait un jeu de mes souffrances? 
Et animée par la fièvre, Marguerite 
* écrivit : 

« Georges, venez : je le veux ; venez. 
» Yous ne pouvez me refuser cela; Georges, 

■h- 

» il me faut une explication que je ne dois, 
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. - ' 

n que je ne veux tenir que de votre bou- 

» che. Oh ! on m’a trompée, n’esMl pas 

«■ 

w * * 

» vrai? Vous n avez poirït abusé du senti- 
» ment le plus pur, lé plus vrai : vous n’a- 
» vez pas brisé toutes les convenances ; 
» vous n’avez pas voulu jeter dans lé néant 
}) un être qüi ne vous â jamais fait de mal, 
» ni à vous, ni à d’autres; vous n’avez pas 
y> voulu tuer de désespôir uiié pauvre fem- 

H , 

» me si jeune, à peine entrée dans la vie, 
» et qui. ne peut croire à votre trahi- 
»:Son... Georges... Oh! viens me rassurer, 


» vjens,.. » ' 

^ . Non, ce n’est pas cela, ^ dit Mar¬ 

guerite en jetant loin d’elle ce billet com¬ 
mencé. — Je manque de dignité : une fem¬ 
me ne doit jamais en manquer... Que je 
souffre !... 


. kr ; 


r 
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Ce papier tomba dans la chaufferete sur 
des tisons ardens. 

Alors reprenant une seconde feuille de 
papier, elle écrivit de nouveau. 

a Monsieur, 

» A peine arrivée à Paris, je vous ai écrit! 
V et j’ai tout lieu d’étre étonnée de votre 

)) silence... » , « 

— Oh ! que c’est froid , que c’est froid , 
tandis que moi je brûle, — dit-elle, portant 
péniblement la main à son front et rejetant 

encore loin d’elle cette feuille commencée. 

F H 

1 P 1 - 

-r-Insensée! il s’agit bien de dignité, quand 
c’est votre cœur que l’on, brise. Ah ! l’amour, 
comme je le ressens , comme je réf)rouve, 
n’admet aucun autre sen timente en partage. 
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— C’est singulier ! — dit-elle un mo¬ 
ment après en tournant péniblement ses 
regards autour d’elle ,— on dirait que l’air 
de cette chambre s’épaissit... J’étouffe, i. 
Oh î si je pouvais mourir î 

Et passant une main sur ses yeux com¬ 
me pour éclaircir sa vue qui s’obscurcissait, 
son autre main traça rapidement ces mots : 

(( Georges 5 tu ne m’as point trompée, 
y) dis? tu ne t’es point joué une seconde 
» fois de l’amour pur et vrai d’une femme 
» qui aime mieux se défier des appàren- 
A ces, de ses oreilles, de'sa vue, de ce 
w que des gens, des sœurs lui ont as- 
» suré en la raillant sur sa constance, que 
» de douter un instant, un seul instant 
» de toi? Georges... Oh! ce serait si mal!,.. 
» si mal!... Ce serait si cruel que, vois-ttr, 
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4 

» Georges, je sais bien égoïste, n’est-ce 
» pas ? mais j’aimerais mieux te savoir 
» mort, oui mort, qu’infidèle... Mort, je 
» te pleurerais , je mourrais de ta mort, 

‘ » mais du moins je mourrais en te bénis- 

r 

» sant, tandis qu’infidèle... Oh! infidèle, 

», je te mépriserais trop, Georges ; et ce 
» doit être horrible de sentir qu’on mé- 
» prise l’homme qu’on aime tant. 

» Et pourtant, Georges, tout-à-rheurè, 

» dans ce salon où j’âi souffert mille ago- 

+ 

» nies, où les uns insultaient à ma misère, 

I 

» les dutres à.mon amour : je pouvais d’un 

h 

»'seul mot m’assurer si tout était vrai; je 

H 

» le pouvais, tu étais là, j’ai entendu ta 
» voix, et le courage m’a manqué.... J’ai 
» senti que si tout ce monde ne m’avait 
» pas trompée , je serais tombée morte à 
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» tes yeux, et rua fierté de femme s^est 
)) indignée de mourir aux yeux de celui 
» qui me faisait mourir... Oh! j’ai eu tort: 
» si j’étais à recommencer, je ne m’enfui- 

Æ 

» rais pas ainsi folle et égarée devant toi... 

k ^ 

w Mais aussi, Georges. pourquoi ne pas 
» venir? pourquoi me laisser un jour, 
» tout un grand jour, sans accourir à la 

j" 

» voix de ton amie ? car tu as reçu ma 
» lettre... Oh! à cette idée, qui confond 
)) et trouble ma raison , à cette idée qui 
» me jette du feu dans la tête, et qui fait 
» qu’une fontaine de glace coulé dans 

* * * • î / 

)) mon cœur ,... je ne sais ce que j 
» prouve,... Un nuage noir et épais cou- 
7 ) Vre ma vue... Georges, Georges, vous 
» me faites tout oublier... même que je 
» n’ai plus de père... Oh! console-moi de 


1 


/ 
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■r 

f ■ - - 

] 

» tout, âme de ma vie , mon Georges 
» bien-aimé... viens... » 

—Mais qu est-ce donc que je ressens?—dit 
Marguerite s’interrompant encore et pas- 

h 

sant de nouveau, et à plusieurs reprises, sa 
main sur ses yeux. — Je n’y vois plus,... 
ma tête est lourde... et la respiration me 
manque... Mon dieu, quelle odeur !... 
Gaudin?.. Gaudin?.. Personne! r— dit-elle 

■i __ 

après un moment de silence pendant 4e- 

■I 

quel sa poitrine s’oppres^sait de plus : en 
plus... Personne!.. Si j’allais mourir ainsi, 

J- 

seule, sans secours! Et recueillant ses for- 

I 

ces que ranimait cet instinct de la vie qui 
se fait sentir à nous , comme à notre inscu, 

I 

même alors que nous appelons la mort, 
elle se leva,'elle s’élança vers la porte; 
sa main chercha la serrure et ne la trou- 


} 
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vant pas, elle essaya encore d’appeler à 
son secours... mais &a voix s’éteignait peu 
à peu... Bientôt elle crut sentir que la terre 
lui manquait,.. eMe.glissa, tombale visage 
sur le carreau , dont la fraicheur se cona- 
muniqua bientôt à tout son être ; puis sa 

respiration s’arrêta tout-à-coup... Ellesuf- 

! . 

* « * « 

La,pauvre femme ne s’était pas aperçue 
qu’elle avait jeté ses lettres commencées 

sur les charbons ardens delà chaufferette ; 

#■ 

alors ces lettres prenaient fèu. 
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- Il ^ 


Des groupes d’hommes se formaient 
devant Tortoni, qui jeunes, qui vieux^, 

mais tous bien mis, et de bonne tenue, 
quoiqu en habit du matin., car dix heures 
venaient tout au plusxle sonner. 

Le plus grand nombre avaient un ci- 
^arre à la bbuche. 

— A. combien le trois?—cria un homme 

É n— ^ 

assez âgé, descendant d’un fort beau 
coupé et s’avançant vers un des groupes. 

— fS francs, ûn avril, — lui répondit très 
poliment un tout jeune homme qui tenait 
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J"- 

■l 

un crayon de Tautre. 

— Combien monsieur en prend-il? — 

I 

ajôuta-t-il se disposant à le coucher sur son 
carnet. 

— Et le cinq pour cent, mon jeune ami? 

— dit d’un ton modeste un petit vieillard , 
habit marron clair, perruque blonde frisée, 

et un parapluie à canne sous le bras. 

% 

— I o4 francs 5o centimes, monsieur, — 
dit le même jeune homme, jetant un demi- 
sourire au costume de rhabitantdu Marais. 

f >■ 

— Ah! bonjour! de Forlis,-^dirent 
plusieurs personnes à un élégant jeune 
homme qui sautait légèrement d’un déli¬ 
cieux tilbury. — Nous vous avons cherché 

h P 

en vain hier soir au foyer de l’Opéra;... 

nous voulions vous emmener souj^er au 
Hocher... Lés quarante mauvais sujets de 


L. 


r / 

â 

r 
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J 

- ^ 

Paris y étaient ; vous manquiez, mon cher. 

h 

1 

— Il m’aurait été impossible d’y aller, 
mon brave, — répondit de For lis avec un 
air de mystère plein de fatuité ; ^— j’étais en 
bonne fortune,... Mais donnez-moi des 
nouvelles de la Sylphide... Taglioni a tou¬ 
jours été ravissante sans doute?... la salle 

i 

toujours pleine, et des plus brillantes? 

h 

Ce diable de Véron a eu le secret non 
seulement de rendre l’Opéra chose de 
première nécessité, mais encore de s’enri- 

J 

çhir, là où tous ses prédécesseurs s’étaient 

■h 

ruinés!,.. Je donnerais une belle prime à 
qui me dirait son secret.. 

w 

f 

—' Ah ! ah ! —• répondit son voisin, — il 
faut ordinairement deux choses... ou un 

y 

■ f- 

peu de bonheur et beaucoup de/talent, ou 
beaucoup de bonheur et un peu de talent... 
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etVeron a, lui, beaucoup de bonheur et 

I 

beaucoup dotaient. Voilà tout son secret, 

f 

messieurs. 

—Autrement, après TOpéra, qu’y a-t-ilà 
aller voir ? ~ dit un jeune Marseillais, que 
son accent un peu gras et traînant trahis¬ 
sait. 

—■ Mais... — dit de Forlis prenant un air 

É- 

N 

grave,... — vous-avez -Boutiquiers par 
Dumersan, au?c Variétés.charmante es¬ 

quisse de mœurs, je vous assure; oxÎlVH on¬ 
neur dans le crime , à l’Ambigu. Montigny 
joue le rôle du fermier avec ame et chaleur!.. 
Puis ^ au Gymnase, Sahoisy'ou T Amou¬ 
reux de la reine ^ par Scribe... 
d’Alexandre Dumas ; à la Porte - Saint- 

J 

Martin yune Passion secrète aux Français... 
— Peste ! comme tu es instruit, de Forlis, 
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y 

—’^dit le meme voisin, riant aux éclats de 

« 

l’air d’importance de Forlîs , qui ne pouvait 

V 

se comparer qu’à la profonde attention que 
lui prêtait le Marseillais. — Est-ce que tu 
vas dans tous ces spectacles? 

— Oh! dans tous... c’est-à-dire, à l’Opéra 
et quelquefois aux Français , que Scribe a 
relevé avec son Bertrand et Raton,— dit de 
Foriis, jouant avec sa canne,.. — le reste, 

'■■X. 

je l’ai lu dans le Journal des Femmes ! 

— Ah 1 ravissant, d’honneur ! ravissant, 
toi qui ne lis pas même les Débats, ex¬ 
cepté toutefois les feuilletons de Janin et 
de Bequet, tu lis le Journal des Femmes!... 

— Que veux-tu ! mon cher Camille ; il 
est de bon ton d’écrire dans ce journal-là, 
et ma femme, tu le sais, qui tient à tout 
ce qui fait la mode, n’aurait garde, je t’as- 

« 
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* 

sure, d’envoyer, au moins une fois par 

I 

> -P 

an, un article d’elle... Oh! d’elle, je t’en 

P I 

donne ma parole d’honneur. Au reste, au 

\ 

L 

19 ® siècle, quelle est la-femme qui ne 
sait pas écrire?... Mais, bonjour! de Cha- 
bannais,—ajouta de Forlis, tendant sa main 

à un grand jeune homme mis avec une re- 

* 

cherche extraordinaire, qui descendait 
d’une calèche des plus à la mode. 

— Vous me voyez d’une colère affreuse, 

I 

— dit-il en rendant le salut. -^Üne de mes 

>■ I- ■« i 

maisons , rue de Valois, a pensé être cette 

^ I 

/ 

nuit la proie des flammes... Je viens d’en- 
voyer un de mes gens sur les lieux..; 

— Voyons , Uisse tes maisons et tes 

I 

gens , -— dit de Forlis, ~ et entrons à 
Tortoni déjeûner. 

— Que me donneras-tu ? 


f 
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Fie-toi à ma gastronomie ; je lai étu- 

-I 

» 

diée dans Brillat-Savarin. 

■ ^ 

— Je ne m’y fie pas, mais je me risque ; 

I 

avant, voilà mon valet de retour, attends 

y 

laisse-moi l’interroger... François?... — 
cria-t-il à uii grand chasseur qui attendait 

f 

à distance respectueuse que son maître le 
remarquât... — Eh bien I le feu a-t-il fait 
beaucoup de ravages, et a-t-on arrêté la 
malheureuse créature qui a été assez mal¬ 
adroite pour le mettre ?... D’honneur ! on 
■ 

devrait pendre les gens maladroits... 

— Monsieur, dit François, chapeau 
bas et l’air humble , — on a eu plus de 
pèur que de mal. 

— Mais comment le feu; a-t-il pris ? 

— Il paraît qu’une dame emménagée 

■ \ 

depuis hier dans l’hôtel de monsieur a eu 
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froid; il paraît qu’elle a,allumé du char¬ 
bon dans une chaufferette, et soit Todeur 

4 ' 

qui l’ait assoupie, soit un morceau de pa- 
pier qui aura volé sur le charbon , il pa¬ 
raît que le feu aura pris au vêtement de la 
dame; il aura gagné le fauteuil, la table, 

I 

toujours à ce qu’il paraît... 

r 

— Et mon hôtel ensuite , toujours à ce 
qu’il paraît ? — interrompit Georges avec 

w 

impatience. 

— Oh ! que monsieur se rassure, — ré¬ 
pondit le domestique avec un grand sang- 
froid; excepté le fauteuil, la table et la 
dame, rien n’a été brûlé. 

— Le fauteuil, la table et la dame!,, parfait, 
sur mon honneur ! Georges, ton domes¬ 
tique est impayable, — dit un Jeune-France 
de ceux qui font métier de rire de tout... 
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^ Et quelle espèce de dame? — demanda 

V 

un voisin ? 

d- 

— Une dame fort jolie et fort comme il 

■■ X- 

faut, à ce qu’on disait dans Thotel, — ré- 
pondit le valet. 

■— Sans doute à en juger par l’élévation 

J 

de l’étage et par la chaufferette ? — dit 
Georges avec humeur. — Et cette dàme 
très comme il faut, a-t-elle un nom ? 

— Oui 5 monsieur , —répondit François, 
— on la nomme madame de Surgenne. 

— Madame de Surgenne ! — s’écria-t-on 
à la ronde. 

— Marguerite ! — s’écria Georges en pâ¬ 
lissant. 

— Marguerite, c’est un des noms qu’on 
a mis sur le procès-verbal, — répliqua le 
domestique. 


34o 


LA jPÉMMK 


-—Mais il me semble que je connais ce 
nom-là, — dit un de ces jeunes hommes , 
au teint pâle, à l’œil mourant, au front déjà 
plissé, et sur les tempes duquels s’abat une 
forêt de cheveux noirs ; un de ces jeunes 
hommes à la barbe en pointe , aux mous¬ 
taches frisées; un de ces jeunes hommes si 
elégans, et si enfumés, toujours un cigarre 
à la bouche, toujours des gants jaunes gla¬ 
cés aux mains. 

— Jle le crois parbleu bien, — lui répli¬ 
qua son voisin. — Tu étais un de ses plus 
chauds galoppeurs. 

— Quoi!., cette petite femme si jolie, si 
élégante, si de bon ton, si à la mode, — dit 
le Jeune-France, aspirant une gorgée de fu- 

-I 

niée, et crachant au hasard loin de lui. — 
Que de réflexions cela fait venir!D’honneur, 
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¥ 

Ce serait un roman de mœurs à faire... JV 
penserai quelque jour; car, si nous n’y 
prenons garde, nous autres Jeunes-France, 
le siècle prend un accroissement d’égoïsme 
et d’impureté qui me fait peur... Il faudra 
que j’y mette ordre. 

f 

— Et c’est par tes écrits que tu espères 
le reformer ? — lui dit son autre voisin en 
riant. 

— Pourquoi pas ? — répondit le Jeune- 
France avec une assurance incroyable. — 
J’ai du talent, de l’esprit, une grande co¬ 
naissance du cœur humain , de la profon¬ 
deur dans le caractère, surtout beaucoup 

■P 

de tact et d’observation. J’attaquerais 

les abus et je peindrais les gens si au natu^ 

rel. 

-T- Ce qui serait fort drôle, — dit un 

32 
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filtre, c’est si ceux qiu’on u’a^vait pâs 
voulu peindre s’y reconnaissaient. 

^ Ce qui serait plus piquant, — dit un 
quatrième, — c’est si ceux qu’on avait 
peints ne s’y reconnaissaient pas... 

— Eh bien ! de Chabannais ? cria de 
Fprlis du haut du perron de Tortini , 

I ■ 

viens-tu déjeuner? . ‘ • 

. 4 

— Oui!., oui !... j’y vais, — répondit-il, 
de l’air de quelqu’un qu’on réveille en sur¬ 
saut!.. — Pauvre, pauvre Marguerite ! si 
jeune , si belle î ajouta-^t-il én poussant 
un profond soupir et comme se parlant à 
Inirinêîne. 

i 

4l quoi diable pen ses-^tu ? — répliqua 
de Forlis en riant. Viens donc? 

— Moi ? à rien, — répondit de Chaban¬ 
nais... passant ses doigts longs et blancs 
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dans les boucles de ses cheveux bruns. 

i 

— Mais, à propos, as-tu commandé des 
huîtres d’Ostende?., Tu sais que je ne peux 
vivre sans ça. 

Et Georges se dirigea vers le café en 
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